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Introducción 


A finales del siglo xvm, al grito de Liberté, egalité, fraternité («Li- 
bertad, igualdad, fraternidad»), los reyes de Francia dejaron de 
detentar el poder por la gracia de Dios, perdiendo literalmente la 
cabeza en el transcurso de la revuelta. Poco antes la materia había 
sufrido una transformación no menos drástica: dejó de estar for- 
mada por los cuatro elementos tradicionales —tierra, fuego, aire y 
agua— para pasar a estar constituida por los elementos químicos 
nombrados y enumerados por el ciudadano Lavoisier. 

Cuando Antoine Lavoisier nació en 1743 reinaba en Francia 
Luis XV, que había heredado la corona, que no el esplendor, de 
su bisabuelo Luis XIV, el Rey Sol. Lavoisier murió pocos meses 
después que Luis XVI, hijo y heredero de Luis XV, de la misma 
forma y en el mismo lugar: ambos fueron guillotinados en la Plaza 
de la Revolución. Sus logros, sin embargo, fueron muy diferentes: 
mientras que las indecisiones del monarca y las frivolidades de 
la reina dieron al traste con la monarquía francesa, el trabajo y el 
genio de Lavoisier propiciaron la desaparición de la alquimia y 
el nacimiento de una nueva ciencia, la química. 

Orgullosos miembros del Tercer Estado, los Lavoisier y los 
Punctis habían prosperado considerablemente desde sus modes- 
tos orígenes campesinos gracias al celo en su trabajo como abo- 
gados y procuradores, por lo que no imaginaban una profesión 
mejor para Antoine Lavoisier, heredero de ambas familias. Pero la 


ciencia que le enseñaron sus profesores del Collége Mazarin, des- 
lumbró a Antoine hasta el extremo de que este decidiera cambiar 
su destino. Lacaille, Rouelle, Guettard y el resto del claustro de 
profesores —muchos de ellos miembros de la prestigiosa Acade- 
mia de Ciencias de Francia— mimaron a ese callado y disciplinado 
alumno que no tenía rival en ninguna materia. La ambición de 
aquel joven respecto a lo que podía hacer en la vida y lo que podía 
obtener de esta tampoco tenía rival: no se conformaba con menos 
que la gloria reservada a los grandes hombres, y estaba conven- 
cido de poder conseguirla únicamente con su esfuerzo. Fascinado 
por los experimentos químicos de Rouelle, Antoine soñó con con- 
vertir la química —que entonces era poco más que un conjunto 
de supersticiones heredadas de la alquimia— en una ciencia tan 
precisa como las matemáticas que le había enseñado Lacaille. 

Pero antes de seguir lo que desde el principio fue una vo- 
cación muy marcada, Lavoisier tuvo que hacerse abogado. En la 
Escuela de Leyes de París aprendió la importancia de las palabras 
y la forma de ponerlas a su servicio, lo que habría de resultarle de 
extraordinaria utilidad en la ciencia que desarrolló más adelante. 
Antoine estudiaba leyes en primavera, otoño e invierno, y durante 
las vacaciones de verano recorría Francia con Guettard a la bús- 
queda de minerales. Pero el joven iba más allá de su maestro y no 
cesaba de preguntarse sobre las propiedades de esos minerales; 
por ejemplo, por qué el yeso de París pasaba fácilmente de ser 
moldeable a ser rígido. Los resultados de esas indagaciones lo 
llevaron por primera vez a la Academia de Ciencias. Fue el inicio 
de una relación indisoluble, que solo terminó con su fin casi simul- 
táneo (la institución fue cerrada en 1793 y Lavoisier fue ejecutado 
al año siguiente). 

Poco después, Antoine se embarcó en otros proyectos de en- 
vergadura: planificar la iluminación de una gran ciudad y abas- 
tecerla de agua. En ambos casos realizó un trabajo exhaustivo 
y riguroso; no hubo sacrificio que dejara de hacer para que su 
proyecto fuera excelente: vivir a oscuras, no dormir apenas, no 
comer, trabajar sin descanso. El mismo rey le concedió una me- 
dalla en reconocimiento de sus desvelos. A continuación realizó la 
primera acción de acoso y derribo de la alquimia: se embarcó en 
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un experimento para confirmar o descartar la transmutación del 
agua en tierra y viceversa. Sus conclusiones fueron inapelables: 
esa transmutación no ocurría. 

Por esa época su familia empezó a pensar que la abogacía 
quizá no fuera la profesión más adecuada para él. Pero Antoine 
no colgó la toga hasta que no tuvo un mejor medio de vida: un 
puesto en la malhadada Ferme Générale, la institución encargada 
de recaudar los impuestos para el Estado. Allí Antoine encontró a 
su futuro suegro, pero también mucho trabajo, mucho dinero y, 
a la postre, una condena a muerte. 

Por la misma época tuvo lugar su triunfal ingreso en la Aca- 
demia de Ciencias, institución que a partir de entonces fue adqui- 
riendo su impronta. En uno de sus primeros experimentos como 
miembro de la misma —<quizá el más espectacular de todos los 
que allí realizó— hizo desaparecer unos diamantes. Poco después, 
inspirado por los trabajos desarrollados por el vehemente pastor 
disidente inglés Joseph Priestley, llevó a cabo el experimento más 
célebre de la historia de la química: la formación y descomposi- 
ción de la cal roja de mercurio. El producto de tal proeza fue la 
obtención del más famoso de los «aires», que él bautizó como 
«oxígeno», lo que le granjeó la ira de Priestley y de gran parte de 
la ciencia inglesa. 

«Aire común», «aire inflamable», «aire fijo»..., los ingleses 
eran los maestros de los «aires», los que mejor sabían atraparlos 
y medirlos. Siguiendo sus enseñanzas y mejorando sus aparatos, 
Lavoisier midió y pesó todos los «aires». El más importante, sin 
duda, era el «aire vital», imprescindible tanto para el fuego como 
para la vida. A pesar de las críticas, su nuevo nombre, «oxígeno», 
fue aceptado por todos. Con su ayuda, Lavoisier desmontó la teo- 
ría del «flogisto», en la que los científicos se habían apoyado du- 
rante más de cincuenta años. Su esposa, Marie Paulze, tuvo un 
papel crucial como traductora de textos y como intérprete en su 
correspondencia con los científicos ingleses. 

Por esa época la pareja vivía en el Arsenal, donde Antoine 
llegaría a tener el laboratorio de química mejor dotado de Europa. 
Marie era la anfitriona perfecta, que deslumbraba a sus huéspedes 
tanto por su hospitalidad y elegancia como por su dominio del 
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inglés y sus conocimientos de química. El matrimonio recorrió 
Francia supervisando la fabricación de la pólvora y buscando 
nuevas fuentes de salitre. Así, el ejército francés dejó de ser vul- 
nerable a causa de su munición, las arcas del Estado empezaron 
a llenarse con la venta de una pólvora de excelente calidad y las 
colonias americanas derrotaron al antaño todopoderoso ejército 
británico que tantas humillaciones había causado a Francia. 

En el período 1787-1789 Lavoisier publicó sus grandes obras. 
La racionalidad de la Enciclopedia Francesa requería poner orden 
en el marasmo de nombres de los compuestos y elementos quími- 
cos, y cuatro químicos franceses, incluyendo a Lavoisier, inven- 
taron el sistema que aún sigue en vigor hoy en día. El Método de 
nomenclatura química fue editado en 1787 y dos años después, 
cuando tenía lugar la toma de la Bastilla, Lavoisier publicó su obra 
cumbre, el Tratado elemental de química, la primera obra en la 
que se aplicó el método científico al estudio de la química. El Tra- 
tado incluye la ley de conservación de la masa (nada se crea ni 
se destruye) y los símbolos que representaban las reacciones quí- 
micas de forma similar a una igualdad matemática. En esta obra 
se dio además la definición de elemento químico que hoy conoce- 
mos, desterrando definitivamente la teoría de los cuatro elemen- 
tos de Aristóteles, así como descripciones de los 33 elementos 
entonces conocidos, aunque con algunos errores garrafales, tales 
como incluir entre ellos la luz y el «calórico». El Tratado incluye 
trece láminas con preciosos grabados realizados por Marie y fir- 
mados como Paulze Lavoisier Sculpsit, que ofrecen esquemas 
detallados de los aparatos empleados por Antoine para realizar 
sus experimentos. 

Una vez que entendió las transformaciones de la materia y las 
encerró en ecuaciones, Lavoisier se dedicó a estudiar los flujos de 
calor. Aunque estaba equivocado al dotar de masa al «calórico», 
midió correctamente junto a Laplace el calor emitido por un ser 
vivo. Luego Antoine midió el oxígeno consumido y el «aire fijo» 
(dióxido de carbono) exhalado en la respiración, llegando a la 
conclusión de que este proceso no era más que una combustión 
lenta, ya que consumía oxígeno y producía «aire fijo» y calor al 
igual que en la combustión. A la luz de esos descubrimientos ex- 
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plicó que la idea de los antiguos de «la llama de la vida» podía 
no ser solo una reflexión poética, sino el indicio de profundos 
conocimientos. 

Medir, pesar, contar... Hacían falta balanzas, gasómetros, 
varas de medir, pero también unidades de medida homogéneas. 
Metro, litro, gramo, Lavoisier dotó a Francia de un sistema univer- 
sal de pesas y medidas, común para los científicos, pero también 
para los comerciantes, los ganaderos y los agricultores del mundo 
entero. Su ambición y capacidad de reforma no tuvo límites. 

Al tiempo que hacía todos estos experimentos, Lavoisier re- 
formaba la estructura de la Ferme Générale, llevaba a cabo un 
ambicioso proyecto agrícola en su granja de Fréchines y elabo- 
raba cientos de informes para la Academia de Ciencias. Y, ade- 
más, todo lo hacía bien, desde analizar la trayectoria de los globos 
aerostáticos de los hermanos Montgolfier y proponer mejoras 
en su diseño, hasta desenmascarar charlatanes como el doctor 
Mesmer y su «magnetismo animal». Era un crítico inflexible, pero 
un informe negativo sobre los trabajos de Marat sobre el fluido 
ígneo habría de pasarle una trágica factura años después. 

Si en sus investigaciones científicas Lavoisier buscaba la pre- 
cisión en la medida y la exactitud en el cálculo, en sus trabajos al 
servicio de la nación buscaba el bien común y la protección de los 
débiles. Fueron demoledores sus informes sobre las prisiones y 
los hospitales de París. Pero su proyecto más ambicioso fue su 
monumental informe sobre la riqueza territorial de Francia: a su 
extraordinaria capacidad para acumular y procesar datos, se unió 
su habilidad para redactarlos y presentarlos de forma amena y 
concisa. Sus propuestas más revolucionarias surgieron en los 
campos de la educación y la ciencia. La primera había de ser laica, 
sin discriminación de sexo e incluir dos niveles, uno que llevara a 
la universidad, y otro que desembocara en una formación profe- 
sional, categoría esta última que nadie había propuesto antes. Es- 
taba convencido de que ambos niveles eran la base del progreso 
de un país, por lo que hizo un vibrante llamamiento a la Conven- 
ción para que no se descuidase ninguno. 

Mientras Lavoisier se ocupaba de esas tareas, los súbditos 
franceses se rebelaron primero contra los impuestos, después 
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contra el monarca y, por último, contra las personas que habían 
recaudado los impuestos para el rey. Y así, el 8 de mayo de 1794, el 
Estado francés, ya constituido en República, ajustició al más bri- 
llante de sus conciudadanos, con la complicidad o el silencio de 
todos los demás, con la única excepción de Marie-Anne Pierrette 
Paulze, su esposa. 

En los casi cincuenta y dos años que habían transcurrido 
desde su nacimiento, con una ambición tan grande como su cu- 
riosidad, con un compromiso con la verdad tan inflexible como su 
intransigencia con la superchería, el ciudadano Lavoisier sentó las 
bases de la química. De esta forma Lavoisier entró en la ciencia 
por la puerta grande e hizo entrar con él a la República que lo 
había decapitado. 
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1743 


1748 


1754 


1761 


1763 


1765 


1766 


1767 


1768 


1769 


1471 


1772 


1774 


Nace en París, el 26 de agosto, Antoine- 
Laurent Lavoisier. 


Muere su madre. 


Comienza sus estudios en el College 
Mazarin. 


Entra en la Escuela de Leyes. 


Se gradúa y realiza el primer viaje con 
el naturalista Jean-Étienne Guettard. 


Presenta su trabajo sobre el yeso en la 
Academia de Ciencias. 


Realiza el proyecto de iluminación 
urbana. Presenta su primera 
candidatura a la Academia. Hereda una 
fortuna de su abuela. 


Presenta su segunda candidatura a 
la Academia. Realiza el proyecto de 
abastecimiento de agua a una gran 
ciudad. 


Es designado miembro de la Academia. 
Compra una participación en la Ferme 
Générale. 


Realiza el experimento del pelícano. 


Se casa con Marie-Anne Pierrette 
Paulze. 


Realiza el experimento de los 
diamantes. 


Publica Opúsculos físicos y químicos. 


1775 


1777 


1778 


1779 


1780 


1782 


1784 


1785 


1787 


1789 


1790 


1793 


1794 


1805 


Es designado Comisario de la Pólvora. 
Establece su laboratorio en el Arsenal. 


Realiza el experimento de la formación 
y descomposición de la cal roja de 
mercurio. 


Compra una finca en Fréchines. 
Idea la palabra «oxígeno». 
Realiza el informe sobre las prisiones. 


Realiza los experimentos sobre 
la respiración junto con Laplace. 


Publica Reflexiones sobre el flogisto. 
Lleva a cabo la descomposición del 


agua. 


Es nombrado director de la Academia. 
Realiza el informe sobre los hospitales. 


Publica Método de nomenclatura 
química. 


Publica Tratado elemental de química, 
Publica Riqueza territorial del Reino 
de Francia. Trabaja en la Comisión de 
Pesas y Medidas. 


La Academia es cerrada en agosto; 
Lavoisier es detenido en noviembre. 


Muere guillotinado el 8 de mayo. 


Marie Lavoisier publica sus Memorias 
de química. 
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CAPÍTULO 1 


Un científico entre abogados 


Cuando Lavoisier nació en París en 1743 su 
destino estaba escrito: sería abogado, como su padre 
y sus abuelos. Pero tras descubrir la ciencia con ayuda de 
sus profesores del College Mazarin, ya nunca dejó de medir 
e intentar entender el mundo material que lo rodeaba. La 
herencia de su abuela le dio un puesto en la sociedad 
financiera Ferme Générale, y su afición a la química, 
otro en la Academia de Ciencias. Pero antes 
de dedicarse a estudiar la química tuvo que 
despojarla de la maraña de supersticiones 
en la que la tenía presa la alquimia. 


Cuando el 26 de agosto de 1743 nació el primer hijo de Jean- 
Antoine Lavoisier y Émilie Punctis dos tradiciones marcaban su 
futuro. La primera, seguida por la familia de su padre durante más 
de doscientos años, decía que uno de sus nombres tenía que ser 
Antoine. La segunda, que aún no era centenaria, pero que ya es- 
taba presente tanto en la rama paterna como en la materna, decía 
que debía dedicarse a las leyes. Aunque sus antepasados eran 
campesinos oriundos de Villers-Cotteréts, localidad situada a unos 
80 km al norte de París, los Lavoisier habían hecho su fortuna tra- 
bajando al servicio de la ley en la capital de Francia. Y esta fortuna 
no era escasa, pues les permitía tener una casa en la margen dere- 
cha del Sena, la zona más rica de la ciudad. Los Punctis, por su 
parte, habían encontrado su prosperidad realizando en provincias 
un trabajo similar. Por ello, nada en el entorno familiar del recién 
nacido presagiaba su dedicación a la ciencia. 

Jean-Antoine Lavoisier trabajaba como procurador en el Par- 
lamento de París, institución que en aquellos momentos —y a 
pesar de su nombre— no era una cámara de representantes, sino 
el Tribunal General de Francia. No obstante, en la época en la que 
nació Antoine, al no haberse reunido los Estados Generales en 
más de un siglo, el Parlamento era la única institución que tenía 
una cierta capacidad para emitir opiniones sobre las decisiones 
del monarca y su cámara de gobierno. 
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Dos años después del nacimiento de Antoine vino al mundo 
su hermana Marie-Émilie. Pero la familia pronto se vio golpeada 
por la tragedia, puesto que la madre murió cuando su hijo mayor 
tenía cinco años. El vacío dejado por Émilie Punctis fue llenado 
por Constance, su hermana pequeña, que renunció al matrimonio 
para dedicarse por entero al cuidado de sus sobrinos. La familia 
se trasladó entonces a la casa de su abuela materna, que había 
enviudado poco antes de morir su hija. La muerte de su hermana 
alos quince años de edad constituyó un nuevo golpe, cuya conse- 
cuencia inmediata fue que su padre y su tía se consagraron a él en 
exclusiva. Aunque era bastante joven, el padre de Antoine no se 


AL BORDE DEL SENA 

Los escenarios más importantes en la vida de Lavoisier se hallan en la margen 
derecha del Sena, muy cerca de la catedral de Notre-Dame. En este mapa se 
incluyen los principales: 


1 Rue Pecquay, donde nació en 1743 y vivió hasta 1748, año en el que murió 
su madre. 


2 Iglesia de Sainte Marie, donde fue bautizado. 


3 Rue de Four-Saint Eustache, donde se hallaba la casa de su abuela, que 
fue su hogar desde 1748. 


4 College Mazarin (actual Instituto de Francia), donde estudió. 


5 Jardin du Roi (hoy Jardin des Plantes), donde Rouelle impartía sus clases 
prácticas de química. 


6 Laboratorio de Rouelle, donde Lavoisier estudió química y mineralogía. 
7 Rue Neuve des Bons-Enfants, adonde se trasladó tras casarse en 1771. 


8 Academia de Ciencias (hoy Museo del Louvre), de la que sería miembro 
desde 1768 y director desde 1785. 


9 Arsenal, donde estuvo su laboratorio entre 1775 y 1792. 
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volvió a casar, y padre e hijo mantuvieron una relación afectuosa 
toda su vida. 


EL COLLÉGE MAZARIN 


Antoine realizó en casa sus primeros estudios, dirigidos por dife- 
rentes tutores, pero cuando cumplió once años su padre lo matri- 
culó en el que entonces era el mejor colegio de París, el Colegio de 
las Cuatro Naciones, conocido como College Mazarin por haber 


10 Rue de la Madeleine, donde residió tras dejar el Arsenal. 


1 Plaza de la Revolución (antigua Plaza Luis XV y actual Plaza de la Con- 
cordia), donde fue guillotinado. 
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sido fundado por este cardenal. El centro estaba situado al otro 
lado del río y allí Antoine tuvo como compañeros a los hijos de las 
clases más acomodadas del país. 

El colegio contaba entre sus profesores a las mentes más 
brillantes de Francia y en él se impartían tanto las materias del 
currículo clásico —historia, literatura, composición y matemáti- 
cas— como las más novedosas, que entonces se calificaban como 
«filosofía natural». Aunque Antoine pronto destacó en todas las 
disciplinas, eran estas últimas las que le interesaron especial- 
mente: la astronomía, enseñada por el abad Nicolas Louis de La- 
caille, que había instalado un pequeño observatorio en el colegio 
y era también su profesor de Matemáticas; la mineralogía y la geo- 
logía, impartidas por Jean-Étienne Guettard, con quien en el fu- 
turo viajaría por Francia a la búsqueda de minerales; la botánica, 
materia en la que Bernard de Jussieu instruía a sus pupilos en la 
clasificación de Linneo, y muy especialmente la química, que tenía 
por profesor a Guillaume-Francois Rouelle. Las demostraciones 
prácticas del excéntrico, irrepetible y apasionado químico eran 
tan famosas que hubo que habilitar una sala especial en el Jardin 
du Roi, donde tenían lugar sus experimentos, para dar cabida a la 
numerosa audiencia. 

Aunque había materias, como la química, que aún no se ha- 
bían desarrollado lo suficiente como para merecer el calificativo 
de científicas, el grado de desarrollo de la investigación en Francia 
cuando Lavoisier comenzó sus estudios en el College Mazarin era 
más que notable. En gran parte ello se debía a las disposiciones to- 
madas durante el reinado de Luis XTV (1638-1715), que condujeron 
a la creación de diversas academias. Aunque el objetivo principal 
de todas ellas era la exaltación de la monarquía, los frutos de estos 
foros trascendieron con mucho los deseos del rey. La Academia de 
Ciencias, a causa de los temas de estudio que le eran propios, era 
relativamente independiente de la corte, lo cual fue determinante 
para que alcanzara su esplendor. En contraste, los miembros de 
otras academias, como los dramaturgos Racine y Moliére, el fa- 
bulista La Fontaine o el filósofo Voltaire, no habrían sobrevivido 
trabajando a espaldas de la corte, por lo que se veían obligados a 
vivir entre alabanzas al monarca y pullas a la nobleza y el clero. 
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Uno de los principales objetivos de la Academia de Ciencias, 
fundada en 1666 por el ministro Colbert, era ejercer de órgano 
consultivo del Gobierno, con la obligación de responder a todo 
tipo de cuestiones técnicas, desde mejorar la calidad de la pólvora 
hasta diseñar el sistema de abastecimiento de aguas a la capital. 
Sus miembros debían tener los conocimientos y la brillantez que 
les permitiera responder a tales cuestiones. Al ser la Academia 
una institución de origen real, formar parte de ella era un objetivo 
codiciado por muchas personalidades; sin embargo, el factor de- 
terminante para lograr el estatus de miembro no era la nobleza de 
sangre, sino la inteligencia y el celo en la dedicación a la ciencia. 


«[La Academia de Ciencias] anima y protege el espíritu de la 
investigación, y contribuye al progreso de las ciencias y de sus 
aplicaciones. Vela por la calidad de la enseñanza y obra para que 
los avances del desarrollo científico sean integrados en la 
cultura de los hombres de nuestro tiempo.» 


— Arrícuo 2 DEL ESTATUTO DE LA ACADEMIA DE CIENCIAS DE FRANCIA. 


Estas circunstancias hicieron posible que una sociedad ex- 
traordinariamente clasista, como era la francesa de mediados del 
siglo xvm, otorgara los laureles de la gloria a sus científicos más 
brillantes, aunque fueran de origen plebeyo. Este era el caso de 
muchos de los profesores de Antoine en el College Mazarin. Sus 
maestros le deslumbraron con sus conocimientos, le hicieron dis- 
frutar con el estudio y le enseñaron la importancia del método 
científico y la forma de aplicarlo. Pero sobre todo le inculcaron 
que la forma en la que las personas como ellos podían servir mejor 
a sus país era dedicando su vida a la ciencia. 


LOS ESTUDIOS DE LEYES 


Al terminar sus estudios en el College Mazarin, Antoine contaba 
con unas armas nada despreciables para desarrollar una carrera 
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científica. Para empezar tenía fe ciega en la ciencia como uno de los 
más bellos productos de la mente humana, y también tenía infinita 
curiosidad por entender fenómenos que hasta entonces parecían 
incomprensibles. Por otro lado, era brillante, tenía una capacidad 
de trabajo y organización excepcionales y disponía de una intuición 
extraordinaria para percibir la relevancia de un descubrimiento 
o las inconsistencias de una teoría. Por ultimo, a pesar de no ser 
noble, era el único heredero de una fortuna familiar considerable; 
y para ocuparse de las cuestiones de intendencia contaba con la 
ayuda de su padre y su tía, cuyo cariño y devoción por él eran incon- 
dicionales. Pero, por encima de todo eso, Antoine tenía ambición, 
aunque no de bienes materiales, sino de pasar a la posteridad. 

Sin embargo, y a pesar de tener vocación, fortuna y ambi- 
ción, antes de embarcarse en una carrera científica el joven tuvo 
que encontrar la forma de asegurarse el porvenir. Era heredero 
de hombres de leyes con los pies firmemente asentados sobre el 
suelo, para los cuales la ciencia no era más que un pasatiempo 
de ricos. Por ello Antoine tuvo que estudiar leyes durante tres 
años en la Escuela de París. Durante ese tiempo no solo adquirió 
destreza para desempeñar el oficio de litigante, sino que a su inci- 
piente formación científica añadió el conocimiento de los clásicos 
latinos y el derecho romano. 

No obstante, durante los años que estuvo dedicado al estudio 
de las leyes no se olvidó de la ciencia, y siguió asistiendo a los 
cursos y conferencias impartidos por sus antiguos profesores del 
Collége Mazarin, con los que mantenía muy buenas relaciones. 
Su trato era particularmente asiduo con Jean-Étienne Guettard, 
quien lo invitaba a menudo a recorrer los alrededores de la ciu- 
dad para estudiar los minerales y la geología del entorno. Como 
no quería descuidar sus estudios de leyes, por esa época decidió 
organizar su tiempo para aprovecharlo del mejor modo posible, 
limitando su vida social al mínimo. Poco después decidió que las 
comidas familiares le ocupaban demasiado, por lo que durante 
unos meses estuvo a una dieta de leche, que ingería en su dormi- 
torio, sin dejar de trabajar. Abandonó esa dieta cuando su salud 
empezó a resentirse, pero no cambió de idea respecto a que las 
relaciones sociales eran una pérdida de tiempo. 
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Fue en esa época cuando llegó a sus manos un barómetro 
con el que comenzó a hacer varias medidas diarias de la presión 
atmosférica. Posteriormente completó esa información con me- 
diciones de la temperatura, la velocidad y la dirección del viento; 
luego amplió sus datos pidiendo a conocidos que vivían fuera de 
París que los anotaran y se los enviaran periódicamente. Cuando 
él se ausentaba de la capital encargaba a alguien, normalmente su 
tía Constante, incapaz de negarle nada, que hiciera las medidas y 
las anotara. Aunque no llegó a obtener conclusiones, mantuvo la 
costumbre de medir y anotar las variables atmosféricas toda su 
vida. Anticipó que su conocimiento podía servir para predecir el 
tiempo, lo que sería especialmente útil a los navegantes. 

Tras finalizar sus estudios de leyes en 1763, completó su for- 
mación trabajando en el bufete de su padre durante un año, tras 
lo cual ingresó en el colegio de procuradores y comenzó a ejer- 
cer como tal. Pero no se dedicó a ese menester durante mucho 
tiempo. Para todos, incluido su padre, empezaba a ser evidente 
que el corazón de Antoine no estaba en los tribunales de justicia. 
Hacía falta muy poco para que Antoine colgara la toga. El último 
empujón se lo dio un amigo de la familia. 


VIAJES CON GUETTARD 


En el verano de 1763 el geólogo Jean-Étienne Guettard, que era 
amigo de la familia Lavoisier, solicitó la colaboración de su antiguo 
alumno como asistente en su proyecto de elaboración del mapa 
geológico de Francia. Este proyecto incluiría una descripción de 
la topografía del país y de sus riquezas minerales. Comenzaba la 
época de las vacaciones y Antoine no encontró mejor forma de 
aprovecharlas que acompañando a Guettard. Así, a punto de cum- 
plir los veinte años, Antoine comenzó a recorrer con Guettard las 
regiones del norte de Francia, tomando muestras de los minera- 
les y la tierra de cada zona y midiendo otras magnitudes, como la 
presión atmosférica, la temperatura y la pluviometría. Lavoisier se 
dedicó de forma absorbente a esta tarea durante varios meses al 
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año hasta 1767. El plan era muy ambicioso y no se completó hasta 
mucho tiempo después, siendo finalmente su autor oficial Antoine 
Monmnet, que continuó el trabajo de Guettard cuando este se retiró. 
Cuando el Atlas se publicó en 1780 Monnet agradeció de forma 
somera la labor realizada por Guettard, impulsor de la idea y pla- 
nificador general de la obra, pero olvidó la aportación de Lavoisier. 
En cualquier caso, para Lavoisier, la elaboración del mapa 
geológico resultó ser un auténtico viaje iniciático. Con Guettard 
aprendió la rutina del trabajo de campo, la importancia de la sis- 
temática en la recogida de datos, la elaboración de tablas, la 
organización de la información, la redacción de memorias y resú- 
menes. Antoine también revivió entonces la fascinación que había 
sentido por las sustancias químicas durante las demostraciones 
de Rouelle. En los viajes por Francia se familiarizó con las propie- 
dades de las sustancias que formaban los minerales, lo que según 
alguno de sus biógrafos hizo que su carrera científica se dedicara 
a la química y no a la física, aunque el joven aplicó al estudio de 
los distintos cuerpos materiales una sistemática y un rigor que 
entonces no eran patrimonio de la química, sino que eran más pro- 
pios de las matemáticas y la física. Tras este aprendizaje, durante 
el resto de su carrera científica nunca intentó sacar conclusiones 
que no estuvieran fundamentadas en datos minuciosamente re- 
gistrados y comprobados por personas de su entera confianza, 
preferentemente por él mismo. Tampoco aceptó teorías ajenas 
que no hubiera podido comprobar por medio de experimentos. 
Desde el principio lo fascinó la belleza de los cristales, pero 
no se limitó a apreciar su aspecto externo, sino que intentó averi- 
guar la influencia que este podía tener en sus propiedades. El yeso 
de París, uno de los minerales que estudió, atrajo su atención de 
forma especial. Aunque por la facilidad con la que se moldeaba 
era un material usado en decoración ya en el antiguo Egipto, en 
el siglo xvm era profusamente empleado en París para enlucir 
las paredes de los edificios. Los motivos para ello eran múlti- 
ples. De entrada, era un material muy apropiado para embellecer 
edificios, ya que la ciudad contaba con los grandes yacimientos 
de Montmartre. Pero lo que lo hacía singularmente atractivo era 
su carácter ignífugo. El pavoroso incendio que había arrasado 
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EL YESO DE PARÍS 


La primera memoria que envió La- 
voisier a la Academia de Ciencias 
trataba sobre el yeso de París, o 
escayola. Lo que le atrajo de este 
material eran las curiosas formas de 
sus cristales, que forman «maclas» 
(asociaciones simétricas de cristales 
gemelos), y el hecho de que podía 
transformarse en compuestos con 
propiedades distintas simplemente 
por calentamiento, unos cambios 
que podían hacerse reversibles mo- 
jándolo. Sería otro francés, Henry Le 
Chátelier (1850-1936), quien más de 
un siglo después descubrió que el 
compuesto químico base del yeso y 
la escayola era el sulfato de calcio 
(CaSO,), el cual, dependiendo del 
número de moléculas de agua de hidratación que se desprenden de la red 
cristalina al calentar la sustancia, presentaba diferentes propiedades, cam- 
biando drásticamente su dureza. Así, cuando se tienen dos moles de agua 
por mol de sulfato de calcio se da lugar al yeso, una de las sustancias más 
blandas conocidas, que además es fácilmente moldeable tras humedecerlo; 
cuando se tiene medio mol de agua por mol de sulfato de calcio se da lugar al 
yeso de París, y cuando se elimina esa pequeña cantidad de agua, se forma la 
anhidrita. Las reacciones químicas que describen las transformaciones de unos 
compuestos en otros usando una terminología muy parecida a la propuesta 
en su día por Lavoisier son las siguientes: 


Selenita, variedad de yeso formada por 
cristales transparentes. 


CaSO,:2H,O (yeso) +calor = CaSO,Y2H,O (escayola) +1/H,O (vapor de agua). 


CaSO,Y2H,O + calor > CaSO, (anhidrita)+'%H,O (vapor de agua). 


Londres en 1666 había puesto de manifiesto la fragilidad de las 
ciudades cuyas casas estaban construidas con madera, por lo que 
a raíz del mismo en Francia se hizo pública una directriz real que 
obligaba a recubrir los edificios con yeso con el fin de protegerlos 
del fuego. 
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Lavoisier quería conocer la relación exacta entre diversas 
sustancias que debían tener una composición muy parecida y que 
se transformaban unas en otras. Quería entender lo que hoy se 
conoce como «fraguado», el proceso mediante el cual una pasta 
blanca y moldeable se transforma en un sólido rígido, aunque li- 
gero y fácil de romper. Con los resultados de este estudio Lavoi- 
sier elaboró un trabajo que presentó en 1765 a la Academia de 
Ciencias. Fue el comienzo de una relación muy fructífera para el 
científico, pero también para la institución. 


UNA MEDALLA DEL REY 


Mientras trabajaba en el estudio del yeso que debía presentar ante 
la Academia de Ciencias, esta convocó un concurso sobre el mejor 
modo de iluminar una gran urbe, otorgando un premio de 2.000 li- 
bras. Años después sería el abastecimiento de agua de la ciudad lo 
que atraería su atención. Para realizar ambos proyectos Lavoisier 
puso en juego su capacidad de planificación y organización, unas 
habilidades que podríamos encuadrar en el campo de la ingenie- 
ría. Aunque el objetivo de dichos proyectos era la resolución de 
problemas técnicos, Lavoisier no dejó de pensar en los fenómenos 
de la naturaleza relacionados con ellos: la combustión en el pro- 
yecto de la iluminación y la naturaleza del agua en el proyecto de 
abastecimiento. Finalmente, las propuestas que realizó Lavoisier 
para iluminar las calles de una gran ciudad y abastecer de agua a 
sus ciudadanos no se llevaron a la práctica. Sin embargo, los cono- 
cimientos que adquirió entonces sentaron las bases para convertir 
la química en una ciencia. 

Lavoisier acometió el proyecto de iluminación con la pasión 
y el rigor que habrían de caracterizar todos sus estudios posterio- 
res. Comenzó por examinar las formas de iluminación de la época: 
las lámparas de aceite y las velas. Estudió el efecto de la forma y el 
material empleado, comprobando en cada caso la mejor relación 
coste/beneficio y la calidad de la iluminación. Para determinar 
esta última de forma precisa se encerró en una habitación com- 
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LA ACADEMIA DE CIENCIAS DE FRANCIA 


La Academia de Ciencias fue 
fundada por Jean-Baptiste Col- 
bert, ministro de Luis XIV, en 
1666 a imagen de las socieda- 
des científicas —especialmente 
la Royal Society de Londres— 
que se habían constituido en 
otros países europeos. Su ob- 
jetivo era favorecer el progre- 
so y el avance de la ciencia y 
actuar como órgano consultivo 
del Gobierno. Pero como toda 
institución creada durante el 
reinado del Rey Sol su fin úl- 
timo era la exaltación de la 
monarquía. Lo peculiar de los 
conocimientos que cultivaba la 
mantuvo relativamente al mar- 
gen de los cabildeos de la cor- 
te, y en poco tiempo se convir- 
tió en una de las instituciones 
científicas más prestigiosas de 
Europa. En 1699 Luis XIV le dio 
su primer reglamento, según el 
cual los académicos eran nom- 
brados por el rey a propuesta 
de la Academia, y también le 
cedió su primera sede oficial, en el Louvre. La Academia constaba de 12 miem- 
bros honorarios elegidos entre los nobles, 18 pensionados, 12 asociados y 
12 adjuntos, de mayor a menor rango, repartidos proporcionalmente entre los 
campos de geometría, astronomía, mecánica, anatomía, química y botánica. 
Esa era la Academia a la que accedió Lavoisier en 1766 con solo veinticinco 
años, integrándose en el rango inferior, el de los adjuntos. Aparte de asistir 
a las sesiones semanales de los miércoles y los sábados de tres a cinco, su 
excelente disposición para el trabajo y su amplio rango de conocimientos 
hicieron que desde el principio formara parte de numerosos comités, en los 
que elaboró multitud de informes. De este modo, una gran parte de su vida 
científica tuvo como foro la Academia, y él fue una parte vital de la misma 
hasta que el 8 de agosto de 1793 la Convención suprimió todas las academias. 
La Constitución de 1795 creó el Instituto de Francia, con sede en el antiguo 
College Mazarin, que reagrupó a todas las academias. 


Luis XIV visitando la Academia de Ciencias en 1671, 
según un grabado de Sébastien Leclerc. 
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pletamente a oscuras durante seis semanas, con el fin de que sus 
ojos fueran más sensibles a las pequeñas diferencias en la inten- 
sidad de la luz. Aunque los resultados de su estudio, tan original 
como riguroso, fueron extraordinarios, no merecieron el premio, 
dado que se consideró que era un honor excesivo para una per- 
sona tan joven. El concurso fue ganado finalmente por la empresa 
que habría de iluminar París. Sin embargo, el trabajo de Lavoisier 
no quedó sin recompensa, ya que el rey Luis XV le concedió una 
medalla de oro que le fue entregada en un acto solemne por el pre- 
sidente de la Academia de Ciencias en abril de 1766, poco antes de 
que Antoine cumpliera veintitrés años. 

Su creciente afición por la ciencia y el reconocimiento pú- 
blico a su trabajo que supuso la concesión de la medalla, lo ani- 
maron a presentar su candidatura a la Academia de Ciencias. Esta 
fue desestimada, pero era evidente que su ingreso era cuestión 
de tiempo. De hecho, tan solo tuvo que esperar dos años para 
cumplir su sueño de ser miembro de la institución científica más 
prestigiosa de Francia. 

Tras recibir la medalla, Antoine retomó los trabajos geológi- 
cos con Guettard, cuyo proyecto ya contaba con el apoyo oficial 
del Gobierno. Durante los viajes realizados por el norte y el este 
de Francia, Lavoisier no solo trabajó recopilando datos, sino que 
disfrutó admirando los paisajes y los monumentos de las ciudades 
que visitaba, dando cuenta a su padre y a su tía de todas sus ob- 
servaciones. También tuvo un contacto directo con ciudadanos e 
instituciones de toda índole. No obstante, lo más importante fue 
que en estos viajes encontró su auténtica vocación. 


DE LA ALQUIMIA A LA QUÍMICA 


¿Qué era la química cuando Lavoisier se interesó por ella? Según 
la había definido poco antes uno de los químicos más afamados de 
la época, el alemán Georg Ernst Stahl (1659-1734), química era «el 
arte de disolver los cuerpos mixtos por varios medios». La química 
aún no tenía la categoría de ciencia, sino la de arte. Por otra parte, 
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su objeto de estudio tampoco estaba claro, pues los cuerpos mix- 
tos o compuestos —que hoy podríamos definir como sustancias 
formadas por elementos— no se entendían entonces tal y como 
los entendemos hoy. En aquellos momentos el concepto de ele- 
mento estaba directamente relacionado con la definición dada por 
los griegos Empédocles (siglo v a.C.) y Aristóteles (siglo 1 a.C.). 
Según estos filósofos, la materia estaba formada por cuatro ele- 
mentos: fuego, tierra, aire y agua. Los antiguos chinos proponían 
una clasificación similar, que compartía con la filosofía griega los 
elementos de fuego, agua y tierra, aunque se sustituía el aire por 
el metal y la madera. Tanto para los griegos como para los chinos 
todas las sustancias materiales estaban formadas por proporcio- 
nes variables de los cuatro o cinco elementos fundamentales. 

No solo era la categoría o el objeto de estudio de la química lo 
que no estaba definido. El propio nombre se hallaba aún en discu- 
sión, pues la química todavía arrastraba el lastre de la alquimia, de 
la que era heredera a la vez que rehén. Curiosamente, el vocablo 
«alquimia» procede del árabe al-kimiya, que a su vez viene del 
griego kvueia, quimia, que significa «mezcla de jugos». 

Un siglo antes de Lavoisier y gracias al impulso racionalista 
de Isaac Newton (1642-1727), los investigadores que se interesa- 
ban por la química intentaron separarse de la alquimia, con la que 
compartían aparatos y procedimientos. Probablemente, ignora- 
ran que el propio Newton fue un alquimista entusiasta, que en su 
época de máximo esplendor pasaba más tiempo entre los hornos 
de su laboratorio que redactando sus Principia mathematica que 
habrían de cambiar la percepción del mundo. Su amigo Robert 
Boyle (1627-1691) compartía con Newton la pasión por la alqui- 
mia, y como tal era heredero del alquimista italiano Bernardo de 
Treviso (1406-1490) y gran admirador del médico suizo Paracelso 
(1493-1541). En la época en la que Boyle y Newton intercambiaban 
cartas llenas de descripciones crípticas sobre arcanos y procesos, 
la alquimia era un sistema filosófico que buscaba obtener la vida 
eterna con el elixir de la vida y la riqueza con la piedra filosofal, 
que convertiría todas las sustancias en oro. 

Pero no todos los alquimistas buscaban algo tan prosaico 
como la riqueza material o la vida eterna. Newton, por ejemplo, 
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aspiraba a descifrar los misterios de la naturaleza como forma de 
acercarse a Dios. En contraste, el descreído Paracelso buscaba 
las herramientas para la curación de sus semejantes, y Robert 
Boyle, un noble estrafalario y adinerado, probablemente buscaba 
pasar el rato. Aunque Boyle afirmara que Paracelso fue el primero 
en abordar el conocimiento de la materia de una forma racional, 
dejando atrás las filosofías trasnochadas de los cuatro humores 
(los líquidos —sangre, bilis amarilla, bilis negra y flema— de cuyo 
equilibro dependía la salud), su obra The Skeptical Chymist («El 
químico escéptico»), publicada en 1661, se considera el primer 
tratado de química, arte que Lavoisier elevaría al rango de ciencia. 
Además de ser socio fundador de la Royal Society, la sociedad 
científica más antigua de Europa —fue creada en 1660—, Boyle 
formuló la ley que estipula que a temperatura constante el pro- 
ducto de la presión por el volumen de una cantidad dada de gas es 
constante. Esta ley sigue siendo una herramienta imprescindible 
para los químicos actuales, lo cual no deja de ser curioso, pues en 
esa época no existía el concepto de gas. 

Aunque el científico y alquimista flamenco Jan Baptista van 
Helmont (1579-1644) había intentado poner orden en el mundo 
de los fluidos aeriformes con el concepto de kaos, vocablo griego 
del que según algunos derivaba la palabra «gas», la comunidad 
química de la época no estaba preparada para tamaña revolución 
lingúística. Pero si bien Boyle y sus herederos siguieron usando el 
término «aire», dejando el gas en el limbo, otro término acuñado 
por Van Helmont para definir la inflamabilidad —el phlogistos— 
sí que tuvo éxito. Una modificación de esta palabra, phlogiston, 
fue asociada por Stahl con el principio de la combustión que el 
erudito y alquimista alemán Johann Joachim Becher (1635-1682) 
había llamado terra pinguis. Con estos mimbres Stahl elaboró la 
teoría del flogisto, que habría de gozar del favor de químicos tan 
ilustres como los ingleses Henry Cavendish (1731-1810) y Joseph 
Priestley (1733-1804). 

Para Stahl, la oxidación era una versión lenta de los procesos 
de combustión (lo cual es cierto), en el transcurso de los cua- 
les las sustancias combustibles perdían una parte del flogisto que 
supuestamente contenían. Otro proceso análogo era la calcina- 
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ción, en la cual los metales al ser calentados al aire producían 
«cales», lo que hoy llamamos óxidos. Estas cales eran similares 
a las menas de los metales que se extraían de las entrañas de la 
tierra. El calentamiento de las cales con carbón para obtener me- 
tales, proceso empleado desde la Edad del Hierro, implicaba una 
transferencia de flogisto del carbón a la mena, que al recibirlo 
se convertía en metal. Según esta hipótesis, cuando el metal se 
degradaba por calcinación y formaba una cal, perdía su flogisto, 
que pasaba a la atmósfera. El flogisto era así la materia del fuego 
que daba lugar a la combustibilidad. Se consideraba que los ma- 
teriales que ardían, tales como la madera, el carbón o el azufre, 
eran ricos en flogisto. Hoy sabemos que un fuego se apaga en au- 
sencia de oxígeno. Según Stahl, un fuego se apagaba cuando el 
material había perdido todo su flogisto, saturando el aire que lo 
rodeaba. Este flogisto, según el científico alemán, era reabsorbido 
de la atmósfera por las plantas, de forma que la madera adquiría 
un flogisto que podía volver a perder cuando ardía. 


«[El flogisto] es la materia y el principio del fuego, 
aunque no es fuego en sí mismo.» 


— Geor6 ErnsT STAHL, FUNDAMENTA CHYMIAE (1723). 
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El flogisto nunca existió, pero daba una explicación razonable 
a reacciones muy comunes: la combustión, la oxidación, el creci- 
miento de las plantas y la reducción de los metales con carbón. Por 
ello la teoría del flogisto llegó a estar tan imbricada en el cuerpo 
de conocimientos científicos de la primera mitad del siglo xvm que 
el filósofo Immanuel Kant (1724-1804) llegó a compararla con los 
experimentos de Galileo. Y una vez aceptada como cierta por la 
comunidad científica, costó mucho librarse de ella. Incluso cuando 
se pusieron de manifiesto los hechos que contradecían su existen- 
cia, la teoría se retorció para seguir sobreviviendo. Así, cuando se 
observó que las cales, formadas cuando el metal perdía su flogisto, 
pesaban más que el metal original, se dijo que el flogisto podía 
tener peso negativo, aunque en otro tipo de procesos podía tenerlo 
positivo. Volveremos a esta cuestión en el capítulo siguiente. 
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A Lavoisier le llegó una interpretación particular de la teo- 
ría del flogisto a través de su profesor de química Rouelle, entre 
otras muchas teorías que exigían más fe ciega que capacidad de 
comprensión. La química de la época se asemejaba más a una 
religión que a una ciencia, en un marcado contraste con la lógica 
cartesiana de las matemáticas que Antoine aprendió de Lacaille 
y la sistemática de la metalurgia que le enseñó Guettard. Aunque 
química y metalurgia estaban muy emparentadas, la metalurgia 
—€n contraste con la química— se regía por el manual publicado 
por Georgius Agricola en el siglo xv1, modelo de claridad y con- 
cisión. Este manual recogía los conocimientos de los que depen- 
dían industrias tan importantes como la minería y el procesado 
de metales, por lo que forzosamente tenía que estar libre de las 
retorcidas y farragosas explicaciones que aparecían en los textos 
alquímicos. 

Fascinado por la naturaleza de la materia y sus propiedades, 
a Lavoisier le resultaba imposible aceptar las afirmaciones que 
Rouelle presentaba como si fueran dogmas, sin poder compro- 
barlas y racionalizarlas. Pero con una actitud que mantendría toda 
la vida, las inconsistencias de la química, en lugar de hacerle de- 
sistir de entenderla, fueron un acicate para que la estudiara con 
más ahínco. Con una osadía propia de personas con poco miedo y 
pocos años, Lavoisier se propuso poner orden donde no lo había. 
Y a fe que lo hizo. 


LA FERME Y LA ACADEMIA 


Otro suceso de gran relevancia en la vida de Lavoisier que tuvo 
lugar en 1766, el año en el que el rey le concedió la medalla, fue 
la muerte de su abuela materna, por lo cual el futuro científico 
heredó una gran fortuna. Tras recibir esta herencia, Antoine tomó 
una decisión que habría de cambiar el rumbo de su vida y también 
determinar la fecha de su muerte. 

Como era evidente para todos que no deseaba reanudar su 
trabajo como procurador, su familia, especialmente su padre, 
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buscó alternativas para procurarle una nueva fuente de ingresos. 
Aconsejado por él y por otros familiares, Lavoisier decidió que 
una forma de ganarse el sustento mientras seguía dedicándose a 
la ciencia era comprar una participación en la Ferme Générale. 
Esta era una institución cuyos miembros proporcionaban al Es- 
tado los fondos necesarios para su funcionamiento, encargándose 
de recaudar los impuestos para recuperar lo invertido; era a la vez 
banca y hacienda. Aunque la inversión resultó a la postre muy ren- 
table, formar parte de la sociedad requería un desembolso inicial 
de gran envergadura. Probablemente, al igual que en todos los 
proyectos que acometió en su vida, Lavoisier realizó un estudio 
de la relación coste/beneficio, y debió de llegar a la conclusión de 
que participar en la institución era un buen negocio. 

Pero si lo que Lavoisier pretendía era obtener un beneficio 
sin dedicarle apenas tiempo, se equivocó completamente, pues 
desde el momento en el que entró a formar parte de la institución 
se hizo cargo de numerosas tareas en el seno de la misma, siem- 
pre con el fin de mejorar su funcionamiento. Pretendía conseguir 
tal objetivo de dos formas: por un lado, buscando y persiguiendo 
el fraude; por otro, supervisando el trabajo de los recaudadores 
para poder castigar las corruptelas y los abusos. No debió de 
ser tarea fácil ni que le granjeara muchos amigos, pero en poco 
tiempo logró resultados espectaculares. Su fama debió de exten- 
derse, y a partir de entonces, cada vez que entró a formar parte 
de una institución se dedicó con todas sus fuerzas a mejorar su 
funcionamiento. 

En 1767 presentó su candidatura a la Academia de Ciencias 
por segunda vez, junto con su proyecto para abastecer de agua a 
una gran ciudad. En 1768 consiguió finalmente el puesto, primero 
de modo provisional y luego de forma definitiva en calidad de «ad- 
junto», la escala más baja entre los miembros de la institución. 

Los asuntos burocrático-administrativos, tanto en la Ferme 
como en la Academia, no lo distrajeron nunca de su objetivo 
principal: el desarrollo de bases sólidas que proporcionaran a la 
química un sustento estable como ciencia. Para ello Lavoisier dis- 
ponía de una disciplina de trabajo férrea, que cumplía a rajatabla 
cada día, y aunque siempre cuidó mucho las formas y era muy 
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UNA DAMITA EN APUROS 


Uno de los superiores de Lavoisier en la 
Ferme Générale, Jacques Paulze, tenía 
una hija, Marie-Anne Pierrette, que había 
sido educada en un convento al perder a 
su madre con tres años. La damita tenía 
una cuantiosa renta y no era fea, por lo 
que al cumplir trece años tuvo un pre- 
tendiente difícil de rechazar, el conde 
de Amerval. Era de alta cuna y estaba 
protegido por el sacerdote Joseph Marie 
Terray, tío de la madre de Marie-Anne y 
a la sazón ministro de Hacienda y, como 
tal, jefe de Jacques Paulze. Pero cuando 
la joven conoció al noble, que entonces 
tenía cincuenta años y estaba arruinado 
física y económicamente, se negó rotun- 
damente a convertirse en la condesa de retrato de juventud de Marie-Anne 
Amerval. Su padre, en un desafío sin pre-  Pierrette, la esposa de Lavoisier. 
cedentes al poder que emanaba de la 

corte, escribió a Terray: «Mi hija siente 

por él una aversión decidida y yo no pienso violentarla». Terray amenazó con 
cesar a Paulze, pero el presidente de la Ferme apoyó a su colega diciendo 
que su inteligencia, capacidad de trabajo y honradez eran imprescindibles 
para el buen funcionamiento de la institución. Terray no cesó a Paulze, pero 
tampoco desistió en sus planes de boda. Viéndose acorralado, Paulze pro- 
puso a Lavoisier, uno de sus más brillantes subordinados en la Ferme, que se 
casara con su hija; no era noble, pero era joven y bien parecido, contaba con 
una cuantiosa fortuna, y, sobre todo, era del agrado de Marie. Toda la familia 
Paulze se felicitó por la valiente decisión, pero al mismo tiempo se inquie- 
tó por las consecuencias que podría tener tal desacato a la autoridad de la 
corte. Teniendo en cuenta que sin el dinero de la Ferme el Estado no podía 
funcionar, Terray reconsideró su posición y, en diciembre de 1771, casó en su 
capilla privada a Marie Paulze con Antoine Lavoisier; a la celebración acudieron 
más de doscientas personas, que incluían a lo más granado de la sociedad 
francesa. Constance Punctis, la tía de Antoine, pronto pasaría a ocuparse de 
la nueva casa de la pareja, por lo que la recién casada pudo dedicarse a otros 
menesteres. La joven dama se aprestó a mejorar su latín, a aprender inglés y 
a tomar lecciones de dibujo. Posteriormente, tomó lecciones de química con 
Bouquet, colaborador de Lavoisier, Con este bagaje se convirtió en traductora, 
dibujante y bibliotecaria de su marido, así como en anfitriona de sus veladas 
científicas y en entusiasta ayudante de su laboratorio. 
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cordial en su trato con sus colegas científicos, nunca perdió el 
tiempo en ocupaciones mundanas. Por ello, llegó a los veintiocho 
años sin novia conocida, a pesar de no ser mal parecido, tener una 
economía más que saneada y ser agradable en el trato. 

Así es que estaba disponible cuando uno de sus supervisores 
en la Ferme, Jacques Paulze, necesitó un novio para librar a su 
hija de un matrimonio que se anticipaba desgraciado. El enlace 
fue concertado en pocas semanas y la boda tuvo lugar en diciem- 
bre de 1771. Resultó ser una decisión muy feliz, porque Lavoisier 
encontró entonces a una esposa con la que formaría un equipo de 
trabajo perfecto, y ello a pesar de que la joven novia aún no había 
cumplido los catorce años cuando se casó. 


EL EXPERIMENTO DEL PELÍCANO 


Dos años antes de la boda, cuando ya era miembro de la Academia 
y se había formalizado su participación en la Ferme, Lavoisier 
acometió su primer gran experimento, utilizando para ello la me- 
todología que habría de seguir el resto de su carrera. Desde que 
había elaborado el proyecto de abastecimiento de aguas de una 
gran ciudad, la naturaleza de este «cuerpo» había atraído su aten- 
ción. De hecho, la ubicuidad y las propiedades singulares del agua 
ya habían atraído el interés de multitud de científicos. 

Como se ha indicado anteriormente, en la filosofía griega, el 
agua era uno de los cuatro elementos esenciales. Era vital para 
todos los seres vivos y durante mucho tiempo se creyó que era un 
cuerpo simple, que no podía ser descompuesto. Van Helmont rea- 
lizó un experimento en la primera mitad del siglo xvn que le llevó a 
postular que este elemento primordial podía transformarse en tie- 
rra. El científico flamenco plantó un sauce llorón con una cantidad 
medida de tierra humedecida con agua y cuidó del árbol durante un 
período de cinco años. El sauce aumentó su masa en 75 kg, mien- 
tras que la tierra disminuyó la suya en tan solo 57 g. Van Helmont 
supuso que el árbol había ganado masa únicamente a través del 
agua de lluvia, es decir, que el agua se había transmutado en tierra 
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y de esta había pasado al árbol. Este experi- 


mento parecía irrefutable y todo el que tuviera ¡2 


acceso a un pedazo de tierra y unas semillas o 
un plantón podía reproducirlo. 

Para comprobar la veracidad de la hipó- 
tesis de la conversión de agua en tierra, Lavoi- — 
sier empezó por escoger un sistema mucho L Y 
más simple, un recipiente que contuviera » 
agua. Luego procedió a controlar rigurosa- 
mente las condiciones de su experimento: 
pesó el recipiente sin y con agua y lo cerró L 
herméticamente. A continuación se propuso A 
estudiar si por efecto del calor tenía lugar 
la transmutación alegada por Van Helmont. 

Llenó de agua un recipiente, lo cerró herméti- 

camente y lo calentó de forma ininterrumpida durante 103 días. 
El recipiente elegido fue el denominado «pelícano», que, tal y 
como puede verse en la figura, permite el reflujo del líquido eva- 
porado para que caiga de nuevo en el recipiente principal. 

Al cabo de ese tiempo, Lavoisier observó que había una pe- 
queña cantidad de tierra en el fondo del recipiente. Tras dejarlo 
enfriar lo pesó y comprobó que el peso era el mismo que antes de 
comenzar el experimento. Al quitar los cierres herméticos, com- 
probó que tampoco había variado la masa de agua. En cambio, sí 
había disminuido ligeramente la masa del recipiente. Esa canti- 
dad era muy similar a la tierra que había en el fondo de la vasija. 
A partir de estos resultados llegó a la conclusión de que lo que 
había ocurrido era que, por efecto del calentamiento prolongado, 
parte del material que formaba el recipiente había pasado a la 
disolución. Al enfriarse, había quedado como un residuo sólido 
en el fondo de la vasija. Con este experimento, sencillo y a la vez 
irrefutable, quedó descartada la transmutación de agua en tierra. 
También se puso de manifiesto entonces que Lavoisier no iba a 
aceptar teorías ajenas, por muy sólidas y asentadas que estuvie- 
ran, sin haber comprobado si eran ciertas. 

Otra de las cosas que se evidenció con este experimento fue 
la necesidad de disponer de instrumentación muy precisa para 
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El pelicano 

era una vasija 
utilizada por 

los alquimistas 
para lograr 

una destilación 
circular, similar a 
la que tiene lugar 
en muchos seres 
vivos. Su nombre 
procedía de su 
semejanza con 

la silueta de un 
pelícano con 

las alas abiertas. 
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determinar el valor de las magnitudes físicas estudiadas. En la 
mayor parte de los casos, la masa de las sustancias era una pro- 
piedad que sí se podía determinar con gran precisión y que servía 
para identificar el transcurso de los procesos investigados. Por 
eso quizá el aparato que mejor simbolice el trabajo de Lavoisier 
sea la balanza. 
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CAPÍTULO 2 


El oxígeno vence al flogisto 


El miembro más joven de la 
Academia realizó el experimento más 
llamativo: hizo desaparecer un puñado de diamantes 
sirviéndose de la luz del sol y de lentes gigantes. Lavoisier 

se instaló después en las dependencias del Arsenal, de cuyo 
laboratorio surgió una nueva ciencia. Allí, quemando azufre 
y fósforo, barrió el flogisto de la faz de la química con ayuda 

del recién bautizado oxígeno. Además, también tuvo 

tiempo para trabajar en la Comisión de la 
Pólvora, que sentó las bases del 
poderío militar francés. 


El cambio más reseñable que el matrimonio trajo a la vida de 
Antoine fue que se mudó de la casa de su abuela en la Rue du 
Four-Saint Eustache a la casa que su padre compró para los re- 
cién casados en la Rue Neuve des Bons-Enfants. En contraste, 
Marie modificó de forma sustancial su vida para adaptarse a la 
de su marido, aunque lo hizo de una forma muy poco usual en 
la época: se identificó completamente con el proyecto científico 
de Antoine y fue adquiriendo las habilidades necesarias para 
ayudarlo del modo más eficaz. Dado que Lavoisier solo hablaba 
y escribía francés, Marie perfeccionó su latín, idioma empleado 
todavía en muchos documentos académicos. Por otra parte, como 
los mayores avances en la ciencia neumática —uno de los temas 
que interesaba a Antoine— se estaban haciendo en Inglaterra, 
Marie comenzó a estudiar inglés. Más adelante, tomaría lecciones 
de dibujo, bajo la eficiente dirección de Jacques-Louis David, que 
en esa época ya era un pintor consagrado. Además, Marie también 
recibió clases de química y, con el tiempo, llegó a ser una eficaz 
ayudante de laboratorio. 

Antoine iba a necesitar toda la ayuda que Marie pudiera 
ofrecerle, porque al trabajo en la Ferme Générale se fueron aña- 
diendo las cada vez más complejas tareas derivadas de su perte- 
nencia a la Academia de Ciencias. Lavoisier atendía a todos sus 
compromisos de forma rigurosa, ya que su deseo era mejorar el 
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funcionamiento de las instituciones de las que formaba parte y 
también aumentar los beneficios que de ellas pudieran derivarse 
para su país. A pesar de que la pertenencia a la Ferme y a la Aca- 
demia suponía una carga de trabajo extraordinaria, Antoine no 
perdía de vista su meta principal: transformar la química en una 
ciencia exacta. 

En este ámbito, 1772 fue el año crucial para Lavoisier. Con 
un puesto en la Academia, su futuro económico asegurado en 
la Ferme y habiendo sentado las bases para formar una familia, 
estaba preparado para abordar un trabajo de envergadura: estu- 
diar el papel que desempeña el aire en la combustión. El estudio 
de este fenómeno, sobre el cual ya había meditado largamente 
cuando realizaba el proyecto para iluminar las calles de París, 
era uno de los que más preocupaba a los científicos de la época. 
En toda Europa se sucedían los experimentos para esclarecer 
el proceso, que parecía explicado por la teoría del flogisto, o 
«espíritu del fuego». Según esta teoría, cuando un cuerpo ardía, 
perdía flogisto, y dejaba de arder cuando el aire que lo rodeaba 
estaba saturado de esta sustancia y no podía absorber más. Así, 
por ejemplo, se consideraba que el carbón y la madera tenían 
mucho flogisto, y por ello ardían tan bien (hoy diríamos que son 
materiales «reductores»). 

Pero había muchos casos en los que la hipótesis del flogisto 
era incapaz de explicar los resultados experimentales de forma 
razonable. Por ejemplo, el químico francés Louis-Bernard Guy- 
ton de Morveau (1737-1816) acababa de publicar el resultado de 
unos experimentos de calcinación (o calentamiento al aire) de 
metales, en los cuales las «cales» que se formaban pesaban inva- 
riablemente más que los metales puros. Ello era contradictorio, 
porque, al oxidarse, los metales perdían flogisto y, sin embargo, 
ganaban peso. La explicación que daban a este hecho los partida- 
rios del flogisto era que el flogisto podía tener masa negativa en 
algunos casos, por lo que las sustancias que lo perdían ganaban 
peso. Lavoisier decidió resolver esta contradicción con un plan 
de trabajo que pretendía acometer el estudio de la química neu- 
mática (la de los gases) y refutar o confirmar definitivamente la 
teoría del flogisto. 
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EL MISTERIO DE LOS DIAMANTES DESAPARECIDOS 


En 1772 también se planteó en la Academia la necesidad de acla- 
rar un misterio: los diamantes se suponían indestructibles por 
acción del fuego; sin embargo, el químico francés Jean Darcet 
(1724-1801) decía haber realizado varios experimentos en los que 
estas piedras desaparecían al calentarlas, algo que ya habían afir- 
mado diversos científicos desde los tiempos de Boyle. Las cues- 
tiones planteadas eran si el calor destruía o no a los diamantes y, 
en caso afirmativo, si la desaparición se debía a que se evaporaban 
o a que ardían. La Academia nombró un comité formado por La- 
voisier, Pierre-Joseph Macquer (1718-1784) y Louis-Claude Cadet 
de Gassicourt (1731-1799), ambos reputados químicos parisinos, 
quienes realizaron varios experimentos en el laboratorio de Cadet, 
que era el mejor dotado, pero los resultados no fueron conclu- 
yentes. El problema era que para resolver el misterio se necesi- 
taba una fuente de calor muy intenso, siendo conveniente que no 
requiriera combustible para que los productos de la combustión 
no se mezclaran con los de la sustancia estudiada. Esto no era 
fácil, porque hasta el descubrimiento de los mecheros Bunsen en 
el siglo xix, los hornos de los laboratorios químicos se calentaban 
quemando carbón y avivando el fuego con fuelles. 


«Considero a la naturaleza como un amplio laboratorio 
químico en el que tienen lugar toda clase de síntesis 

y descomposiciones.» 

— ANTOINE LAVOISIER. 


La investigación parecía haber llegado a un punto muerto 
porque los miembros del comité se quedaron sin diamantes con 
los que poder continuar sus experimentos. Entonces vino en su 
ayuda el joyero Maillard, quien les ofreció tres de sus mejores dia- 
mantes, siempre y cuando él controlara las condiciones en las que 
se llevaba a cabo el calentamiento. Maillard estaba convencido de 
que se requería la presencia de aire para que los diamantes desa- 
parecieran, y quería que los químicos hicieran un experimento 
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que confirmara su hipótesis. Para comprobarla, pusieron los dia- 
mantes en un recipiente de arcilla que rellenaron con carbón en 
polvo, tras lo cual lo sellaron y lo pusieron dentro de dos crisoles, 
uno invertido respecto a otro, que también sellaron. Tras calen- 
tar durante varias horas en un horno convencional ese recipiente 
doblemente sellado, recuperaron los diamantes casi inalterados; 
solo se habían oscurecido ligeramente en la superficie. Este resul- 
tado parecía confirmar la idea de Maillard, pero no descartaba la 
hipótesis de la evaporación, pues podía haber sucedido que en el 
horno empleado no se hubieran alcanzado temperaturas lo sufi- 
cientemente altas. 

Lavoisier recordó entonces la existencia en los sótanos de la 
Academia de Ciencias de unas lentes de Tschirnhausen, llamadas 
así en honor al científico alemán que las había diseñado casi un 
siglo antes. Se trataba de una especie de lupas gigantes de algo 
más de 10 m de diámetro, que podían usarse para construir lo que 
entonces se denominó un «horno solar», pues concentraban los 
rayos solares en un área muy pequeña, en la que se podían alcan- 
zar temperaturas mucho más altas que en un horno convencional. 
Además, este «horno» era mucho más limpio y fácil de controlar 
que el fuego de un fogón, en el cual los humos y las cenizas produ- 
cidos durante el calentamiento se podían mezclar con los cuerpos 
del proceso estudiado. Los primeros experimentos no tuvieron el 
éxito esperado, porque las lentes no estaban bien pulidas y tenían 
muchos defectos. Entonces se diseñó un dispositivo basado en el 
mismo efecto, pero en lugar de estar formado por lentes macizas 
estaba constituido por un recipiente hueco relleno de alcohol. La 
construcción de estas nuevas lentes fue sufragada por Montigny, 
un noble aficionado a la ciencia que era amigo de Lavoisier. Con 
este nuevo dispositivo Lavoisier, junto con Macquer, Cadet y el 
físico Mathurin-Jacques Brissons (1723-1806), realizaron en el Jar- 
din du Roi el famoso experimento de octubre de 1772. 

El experimento fue todo un espectáculo contemplado por 
multitud de curiosos, incluidas algunas damas que llevaron sus 
mejores galas para la ocasión. Lavoisier llevaba gafas ahumadas 
para proteger sus ojos del intenso rayo de luz. Además de los 
diamantes de Maillard, se estudió el efecto del calor en rubíes, 
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EL DISPOSITIVO DE LAS LENTES DE TSCHIRNHAUSEN 

En este grabado dedicado a las lentes de Tschirnmhausen se puede observar 
un dispositivo similar al empleado por Lavoisier en el experimento de los 
diamantes. 


A. Lente grande formada por dos trozos de vidrio convexos rellenos de 
alcohol. 


B. Lente más pequeña que focaliza aún más los rayos de sol. 

C. Fijación del dispositivo al suelo. 

D. Soporte ajustable del crisol. 

E. Manivelas para accionar el dispositivo y subir y bajar la gran lente. 

F. Mecanismo para aproximar o alejar la lente pequeña a la lente grande. 
G. Crisol con las sustancias a calentar. 


H. Plataforma donde se sustentaba todo el dispositivo. 


|, Ruedas para desplazar la plataforma. 
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calentándolos tanto al aire como en recipientes sellados. Cuando 
el calentamiento se llevó a cabo en recipientes sellados, es decir, 
en ausencia de aire, ninguna de las piedras preciosas sufrió cam- 
bios. En cambio, cuando el calentamiento se realizó al aire, los 
diamantes fueron haciéndose cada vez más pequeños y en 20 mi- 
nutos habían desaparecido sin dejar rastro (he aquí una prueba 
irrefutable para saber si una piedra transparente es un diamante: 
si al calentarlo al aire a muy alta temperatura desaparece sin 
dejar rastro, lo era). Por su parte, los rubíes —que son óxido de 
aluminio cristalino (A1,O,) con pequeñas cantidades de cromo— 
no se alteraron. El experimento se realizó de forma que, en el 
caso de que los hubiera, se pudieran recoger los gases produci- 
dos. Para ello se empleó un dispositivo similar al diseñado por 
Stephen Hales (1677-1761), que posteriormente fue modificado 
por Priestley. Para sorpresa de todos, el gas obtenido resultó ser 
el llamado «aire fijo» por Joseph Black (1728-1799), que se pro- 
ducía por la combustión de carbón. 

Lavoisier fue el encargado de elaborar una memoria —que se 
conserva aún hoy— y presentarla ante la Academia, explicando 
que los diamantes no se evaporaban, sino que ardían, aunque sin 
llama. Pero más allá de detallar de forma clara y concisa los ex- 
perimentos realizados y los resultados obtenidos, el proceso le 
dio mucho que pensar. De entrada concluyó que si el gas produ- 
cido era el «aire fijo», el diamante tenía que ser una especie de 
carbón, a pesar de que la apariencia del carbón y la del diamante 
fuese tan distinta (hoy sabemos que los diamantes son carbono y 
que tienen la misma composición química que el carbón, por lo que 
a altas temperaturas arden produciendo dióxido de carbono, el 
gas responsable del efecto invernadero). Aunque nadie pensaba 
de esta forma, él ya había empezado a intuir que en un proceso 
químico nada se creaba ni se destruía, sino que se transformaba, 
por lo que si se obtenía el mismo producto, se debía partir del 
mismo reactivo. Por otra parte, dado que se requería aire para 
que la combustión tuviera lugar, puede que el aire no fuera solo el 
medio en el que transcurrían los procesos químicos, como se creía 
hasta entonces, sino que tuviera un papel activo en los mismos. 
Los interrogantes planteados eran dos: ¿en qué consistía la acción 
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del aire que hacía que los diamantes desaparecieran? y ¿qué papel 
tenía el flogisto? 

De hecho, la reacción que causaba la desaparición de los dia- 
mantes es la combustión, es decir, la reacción con el oxígeno del 
carbón, donde el aire fijo de Black es el CO,: 


C (sólido)+ O, (gas) > CO, (gas). 


En cuanto a los rubíes, como son un óxido, no reaccionan con 
el oxígeno del aire, puesto que en ellos el aluminio está oxidado y 
ya ha reaccionado con él. 


FÓSFORO, AZUFRE Y PLOMO 


Una vez que comprobó la eficacia del llamado «horno solar», La- 
voisier lo empleó para hacer experimentos de calentamiento. Para 
avanzar en la comprensión de los procesos de combustión, primero 
estudió los cambios que sufrían otras dos sustancias no metálicas, 
el fósforo y el azufre. Desde hacía mucho tiempo se sabía que el 
fósforo blanco ardía de forma espontánea, siendo un proceso muy 
llamativo por desprenderse en el mismo mucho calor. 

Cuando Lavoisier lo estudió, obtuvo una información adi- 
cional: confirmó lo que ya había indicado Hales, que el peso del 
fósforo aumentaba al arder; además, lo hacía en una cantidad sig- 
nificativa. A diferencia del producto formado cuando ardían los 
diamantes, el obtenido en la combustión del fósforo era sólido, 
por lo que se pudo pesar con precisión. A finales de 1772 Lavoisier 
envió una nota a la Academia en la que explicaba que el fósforo 
absorbía aire en gran cantidad, y que lejos de perder peso —como 
cabría esperar de la pérdida de flogisto— ganaba un peso igual al 
del aire que absorbía. El nuevo compuesto formado era el «espí- 
ritu ácido del fósforo», pues al mezclarlo con agua daba lugar a lo 
que hoy llamamos ácido fosfórico. 


P,+50,>P.0.; 
P,O,, + 6H,0 > 4H,PO,. 
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Al realizar un estudio similar con el azufre, Lavoisier observó 
que le sucedía algo parecido: ganaba peso y, al mezclarlo con 
agua, daba lugar al «espíritu del vitriolo» (lo que hoy conocemos 
como ácido sulfúrico). También observó que partiendo de una 
libra de azufre se obtenía mucho más de una libra de vitriolo. 


S+*/20, > SO,; 
SO, + H,O > H,SO,. 


El siguiente paso fue estudiar la trasformación que sufría la 
«cal» de un metal (el litargirio u óxido de plomo) cuando se ca- 
lentaba con ayuda de una lente de Tschirnhausen en presencia 
de carbón, que como ya hemos indicado entonces se consideraba 
fuente de flogisto. Lavoisier recogió el «fluido elástico» (aunque 
Van Helmont había propuesto la palabra «gas» un siglo antes, el 
uso de este término aún no estaba aceptado) desprendido sobre 
agua que había sido recubierta de una capa de aceite para que no 
absorbiera el gas. Para medirlo, empleó el dispositivo del pedestal 
diseñado por Hales. Tal y como muestra la figura 1, se trataba de 
una campana de cristal llena parcialmente de agua, en el centro 
de la cual había un pedestal sobre el que colocó un crisol que 
contenía el material a calentar. Los rayos de sol focalizados llega- 
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AIRES, CAOS Y FANTASMAS 


Hoy sabemos que el hecho de que un 
elemento o compuesto exista en es- 
tado sólido, líquido o gaseoso depen- 
de de su presión y temperatura, por 
lo que resulta casi imposible imaginar 
la época en que no se identificaban 
los gases como sustancias materiales. 
Pero es lógico que así fuera, pues al ser 
entes sin forma ni volumen definidos, 
invisibles e inodoros en muchos casos 
y, por tanto, difíciles de capturar, su 
estudio no era fácil. Por ello el hito más 
importante de la revolución química 
anterior a Lavoisier fue el esclareci- 
miento de la existencia de distintos ti- 
pos de «aires» y el diseño de dispositi- 
vos capaces de atraparlos. El flamenco 
Jan Baptista van Helmont es reconoci- 
do como el padre de la «ciencia neu- 
mática», ya que en el siglo xvi estudió 
todos los aires a su alcance, aunque 
no pudo determinar su composición. 
Identificó el aire existente en las aguas 
termales, que era también el formado 
al quemar carbón, y el que había en 
las bodegas donde fermentaba el vino 
(CO,); por otro lado, estaban el que 
escapaba cuando se quemaba azufre 
(SO,) y los inflamables que emanaban 
de los intestinos y se desprendían de 
la materia en la putrefacción (H,, CH,, 
H,S). Fue también Van Helmont quien 


BL fenlra 


Para la identificación de los «aires» era 
imprescindible que no escaparan a la 
atmósfera; para recogerlos, Hales diseñó el 
montaje que se ve en la figura, que pertenece 
a su obra Vegetable Staticks (1727). Una vez 
perfeccionado, fue determinante en la 
identificación de los distintos gases. 


inventó el vocablo «gas». La mayor parte de los historiadores de la ciencia 
afirman que se trata de una palabra de raíz griega que significa «caos», aunque 
Lavoisier lo relacionaba con otro vocablo, que significa «fantasma». En cual- p 
quier caso, el nombre tardó casi dos siglos en ser aceptado. Durante mucho Ú 
tiempo se consideró que el «aire común», es decir, la atmósfera que nos rodea, 


era solo el medio en el que tenían lugar las reacciones químicas, pero que no ' 
tenía ningún papel en las mismas. A comienzos del siglo xvm los experimentos 
del inglés Stephen Hales y los del escocés Joseph Black pusieron de manifiesto 
que en reacciones como la combustión podía ser también un reactivo. 
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ban al crisol a través de la superficie de la campana, que estaba 
sumergida en otro recipiente que también contenía agua. 

Lavoisier comprobó que conforme se iba reduciendo la cal 
para formar el metal puro, iba produciéndose un gas que hacía 
descender el nivel del agua en la campana interior. El volumen 
del gas producido era unas 750 veces superior al del litargirio em- 
pleado. 

Para entender este enorme incremento de volumen hay que 
tener en cuenta que el litargirio es un compuesto sólido, mientras 
que el «aire» producido era un gas, y sólidos y líquidos ocupan 
volúmenes mucho menores que los gases. Como dato orientativo 
pensemos que un mol de cualquier gas en condiciones normales 
(P=1 atm, T=0 *C) ocupa 22,4 litros, mientras que, por ejemplo, 
un litro de agua líquida, cuya densidad es un gramo por mililitro, 
pesa 1 kg, y dado que su fórmula es H,O, contiene 55,55 moles. 


Gas: 1 mol => 22,4 litros. 
Agua (líquida): 1 litro —> 55,55 moles. 


La densidad del resto de sólidos y líquidos suele ser superior; 
así, por ejemplo, la del cobre es del orden de 7 gramos por milili- 
tro, y la del mercurio superior a 13. 

Tras confirmar este aumento de volumen, Lavoisier repitió el 
experimento del fósforo, pero esta vez lo realizó en un recipiente 
cerrado para determinar si había variación en el volumen del aire 
a su alrededor. Comprobó que este había disminuido entre un 
quinto y un sexto de la cantidad inicial. Hizo varios experimen- 
tos para determinar la ganancia de peso y finalmente concluyó 
que 154 granos de fósforo absorbieron durante su combustión 89 
granos de aire, o de algún otro fluido elástico contenido en el aire 
que respiramos (los granos eran una unidad de peso usada en la 
época, al igual que la libra: 1 libra de París=16 onzas; 1 onza de 
París=8 gros; 1 gros=72 granos; 1 libra de París equivalía a 489 
gramos). 

Además, observó que en un recipiente cerrado solo podía 
oxidarse una cantidad determinada de fósforo, que correspondía 
aproximadamente al consumo de un quinto del volumen total. An- 
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ticipando la importancia de estos experimentos, pero no atrevién- 
dose a hacer pública la explicación de los mismos, depositó una 
nota sellada en la Academia el 1 de noviembre de 1772 en la que 
detallaba sus conclusiones: 


Este incremento de peso proviene de la prodigiosa cantidad de aire 
que es fijado durante la combustión y que se combina con los vapo- 
res. Lo que sucede al azufre y al fósforo me lleva a pensar que lo 
observado en la combustión de estos elementos puede suceder en 
la mayor parte de las sustancias: que ganen peso en la combustión 
o en la calcinación. Estoy convencido de que el incremento de peso 
cuando se forman las cales metálicas se debe a la misma causa. Los 
experimentos me han llevado a la misma conclusión: calentando el 
litargirio en una vasija cerrada con el aparato de Hales he observado 
que cuando la cal se transforma en metal se desprende una gran 
cantidad de aire y que este aire ocupa un volumen 750 veces mayor 
que la cantidad de litargirio empleado. 


Esta fue la primera descripción acertada del proceso de com- 
bustión. Fue una auténtica revolución, pues no se hacía uso de la 
teoría aceptada por todos los químicos europeos durante más de 
cincuenta años, la teoría del flogisto. También se señalaban las 
diferencias entre el denominado «aire fijo» (CO,), desprendido en 
la reducción del litargirio con carbón, y el «aire común» (O, +N,). 
Según Hales eran la misma sustancia, mientras que según otros 
científicos los dos «aires» presentaban características muy distin- 
tas, pues mientras que el «aire común» era imprescindible para 
la vida, el «aire fijo» mataba a los animales que lo respiraban y 
extinguía la llama. 

En febrero de 1773 Lavoisier comenzó un nuevo cuaderno de 
laboratorio con un plan de trabajo que pretendía acometer el estu- 
dio de la química neumática y refutar o confirmar definitivamente 
la teoría del flogisto. Pero su objetivo real era aún más ambicioso. 
Los resultados de los experimentos que había realizado lo lleva- 
ron a plantearse la necesidad de reformular la química tal y como 
se conocía entonces, o dicho con sus propias palabras, «ocasionar 
una revolución en la física y en la química». 
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FÓSFORO PIROFÓRICO 


AD 1 


Hay muchas formas alotrópicas del fósforo, es decir, formas en las que se 
puede encontrar este elemento que tienen igual composición química —áto- 
mos de fósforo—, pero distinta estructura y propiedades. Los ejemplos más 
conocidos de formas alotrópicas de muy distinta apariencia son el diamante y 
el grafito, dos de las formas en que se puede encontrar el carbono. En el caso 
del fósforo, las formas alotrópicas más conocidas son el blanco y el rojo, pero 
también existe el fósforo violeta y el negro. El más reactivo es el blanco, que 
está compuesto por moléculas que tienen cuatro átomos de fósforo (P), uno 
en cada uno de los vértices de un tetraedro. En contacto con el aire arde de 
forma espontánea, por lo que se dice que es pirofórico, dando lugar al óxido 
P¿O,,. Este óxido es mucho más estable que el fósforo blanco de partida, por 
lo que en el proceso se desprende mucha energía. Para evitar que arda, el 
fósforo blanco se almacena en agua. Hoy entendemos este proceso, entre 
otras cosas porque Lavoisier inventó una nomenclatura sistemática para los 
compuestos químicos y porque definió la ley de conservación de la masa. La 
reacción del fósforo con el oxigeno da lugar a un óxido, como en el caso de 
los diamantes, pero a diferencia del dióxido de carbono, el óxido de fósforo es 
sólido, por lo que tras la reacción el óxido formado no escapa a la atmósfera 
y, por tanto, puede pesarse fácilmente. En la figura adjunta puede observarse 
el proceso de reacción del fósforo con el oxígeno. Se mantiene aproximada- ' 
mente la distribución original de los cuatro átomos de fósforo, pero, en el Ñ 
óxido, se intercala un átomo de oxígeno (gris oscuro) entre cada dos átomos 
de fósforo (gris claro en el P, y en el P,O,/). 
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Pa (sólido) + 502 (gas) —> Pa401 (sólido) 
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Antes de comenzar una serie de experimentos que me propongo 
hacer en el fluido elástico que se desprende de los cuerpos por fer- 
mentación, destilación y finalmente por todos los tipos de combina- 
ción, así como por el aire absorbido en la combustión de un gran 
número de sustancias, tengo que escribir una serie de reflexiones 
para elaborar el plan que debo seguir. Por muy numerosos que sean 
los experimentos realizados por los señores Hales, Black, Macbride, 
Jacquin, Crantz, Priestley y Smeth sobre este tema, sigue siendo ne- 
cesario que sean tan numerosos que formen un cuerpo completo de 
teoría. [...] La importancia del tema me ha llevado a realizar todo 
este trabajo, que me parece hecho para ocasionar una revolución en 
la física y en la química. Creo que no debo considerar todo lo reali- 
zado hasta ahora más que como indicaciones; me propongo repetir- 
lo todo con nuevas precauciones, para relacionar lo que conocemos 
sobre el aire que se fija o se libera de los cuerpos con otro conoci- 
miento adquirido, y formar una teoría. Los trabajos de los diferentes 
autores que he citado, considerados desde este punto de vista, me 
parecen como los eslabones de una gran cadena; han enlazado algu- 
nas ideas. Pero queda pendiente la realización de una gran cadena 
de experimentos, para formar una continuidad. 


Lavoisier había definido el objetivo de su trabajo, no le que- 
daba más que alcanzarlo. 


«OPÚSCULOS FÍSICOS Y QUÍMICOS» 


Aunque desde que presentó en la Academia su primera memoria 
sobre el yeso en 1764 no había dejado de enviar memorandos y 
notas, en enero de 1774 Lavoisier publicó su primera gran obra, 
Opúsculos físicos y químicos, en la que recogía los resultados 
de la mayor parte de sus experimentos, aunque apenas proponía 
hipótesis que los explicaran. En este texto adoptó una estructura 
que anticipaba la que tienen hoy en día los artículos científicos: 
en una primera parte recogía los resultados obtenidos por los 
otros científicos que habían trabajado anteriormente en el mismo 
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campo, y en la segunda detallaba sus propios experimentos. En 
estos últimos comenzaba por repetir los experimentos que se 
habían realizado previamente, y comprobaba si los resultados 
obtenidos por él coincidían con aquellos y si le satisfacían las con- 
clusiones a las que habían llegado sus colegas. Tanto Hales como 
Black proponían que el aire que se encontraba en las «cales» era 
«aire fijo», mientras que él se inclinaba a pensar que era «aire 
común» o una sustancia presente en él. 

Tras la publicación de la obra, Lavoisier siguió haciendo ex- 
perimentos empleando las potentes lentes de Tschirnhausen, las 
cuales, tras las modificaciones realizadas por él mismo, permitían 
calentar a las temperaturas más altas jamás alcanzadas. Con estas 
lentes había calentado todos los cuerpos a su alcance, tanto en 
ausencia como en presencia de aire. Deseaba obtener información 
tanto sobre la combustión como sobre los procesos de fusión. 
Empezaba a vislumbrar la idea de que todos los cuerpos sólidos 
podían llegar a fundirse si se calentaban a temperaturas lo sufi- 
cientemente altas. Por ello empleó el horno solar para calentar en 
él todos los cuerpos simples y compuestos a los que tuvo acceso. 
Quería comprobar una idea que vislumbraba desde hacía tiempo: 
que los cuerpos no estaban siempre en forma de sólidos o líqui- 
dos, sino que podían pasar de una forma a otra, incluso formar 
«aires» si se encontraban a la temperatura y presión adecuadas. 
Esto que hoy parece una trivialidad, en el último cuarto del siglo 
xv era una hipótesis aún más revolucionaria que decir que el 
flogisto era una entelequia. 

Alo largo del verano de 1774 Lavoisier había conseguido fun- 
dir muchos metales, pero algunos, como el platino, se le resistían. 
Hoy sabemos que ello se debe a que el platino tiene una tempera- 
tura de fusión de casi 1800 *C, mientras que el resto de los metales 
conocidos en la época la tienen mucho más baja; por ejemplo, el 
estaño, 232 "C; el plomo, 327*C; el cinc, 420*C, y el cobre, 1083*C. 
Lavoisier llegó a la conclusión correcta de que su fracaso con el 
platino se debía a una limitación técnica —la temperatura que 
alcanzaba con las lentes no era lo bastante alta— y no a un fallo 
de la teoría de los tres estados de agregación de la materia que 
empezaba a vislumbrar. 
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PRIESTLEY Y LA CONTROVERSIA DEL OXÍGENO 


Podría pensarse que los científicos son espíritus puros a los que 
no les interesa la fama ni el reconocimiento público. Es posible 
que haya algunos colectivos a los que la celebridad les interese 
más, como por ejemplo los actores, que necesitan ser visibles para 
que los contraten, pero desde luego los científicos en general no 
suelen ser insensibles a la fama. Lavoisier no lo era, y tampoco lo 
eran sus coetáneos científicos, incluyendo al pastor disidente bri- 
tánico Joseph Priestley, que mantuvo una lucha encarnizada con 
Lavoisier por la preeminencia en el descubrimiento del oxígeno. 
El encono de Priestley fue tal que lo hizo obcecarse y rechazar 
siempre las propuestas de Lavoisier que desmontaban la teoría del 
flogisto. Esto es llamativo, porque sin tener la visión de conjunto 
de Lavoisier, Priestley era un científico muy perspicaz que realizó 
más experimentos que nadie en los que la hipótesis del flogisto 
era completamente superflua. Incluso el irlandés Richard Kirwan 
(1733-1812), que se había erigido en bastión de esta teoría y era 
el autor de un tratado sobre el flogisto que Marie había traducido 
para Antoine, escribió a Lavoisier poco antes de que lo detuvieran, 
rindiéndose ante la superioridad de los argumentos de su teoría 
de la combustión. 

Tanto Priestley como Lavoisier parecieron olvidarse del au- 
téntico descubridor del oxígeno, que aún hoy ostenta el récord de 
elementos y compuestos descubiertos: el farmacéutico sueco Carl 
Wilhelm Scheele. No se tiene constancia de que Priestley estuviera 
al corriente del descubrimiento de Scheele; Lavoisier, sin embargo, 
sí debía de estarlo, pues en septiembre de 1774, cuando estaba 
inmerso en el estudio del gas que lo haría pasar a la posteridad, 
recibió una carta del científico sueco. Scheele le explicaba en su 
misiva sus investigaciones sobre este «aire» y, aunque Lavoisier 
nunca hizo comentario alguno sobre la carta, esta se encontró con- 
venientemente archivada entre sus documentos. 

A comienzos de 1774 el químico francés Pierre Bayen (1725- 
1798) dio cuenta del hecho de que el mercurius calcinatus per 
se, también conocido como cal roja de mercurio —denominado 
hoy óxido de mercurio (Hg0O)—, se reducía a metal simplemente 
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SCHEELE, UN HÉROE QUÍMICO 


Carl Wilhelm Scheele (1742-1786), naci- 
do en Straslund (Suecia), había trabaja- 
do desde niño en farmacias de Gotem- 
burgo, Estocolmo y Malmáó, y en 1775, a 
los treinta y tres años, había ahorrado lo 
suficiente como para cumplir su sueño: 
comprar una farmacia propia en Kóping 
para poder experimentar sin restriccio- 
nes. Scheele realizó varios descubrimien- 
tos y fue nombrado miembro de la Real 
Academia de Ciencias de Suecia, por lo 
que varias universidades europeas le 
ofrecieron plaza como profesor. Pero 
él prefirió seguir en su farmacia, aten- 
diendo las demandas de sus clientes y 
trabajando a su aire. Y eso fue lo que 
hizo hasta el final de sus días. Con esca- 
sísimos medios, pero con una intuición 
extraordinaria, es el químico que ostenta 
el récord de elementos naturales descubiertos: nitrógeno, oxígeno, cloro, man- 
ganeso, molibdeno, bario y wolframio. No obstante, en todos los casos tuvo 
que compartir el mérito con otros científicos, porque no hizo públicos sus des- 
cubrimientos hasta años después de haberlos realizado. Eso fue lo que pasó 
con el oxígeno, que sintetizó por primera vez en 1772 por descomposición 
de clorato potásico, pero como no lo publicó hasta 1777 su descubrimiento 
se atribuyó a Priestley, que lo obtuvo por el calentamiento de la cal roja de 
mercurio en agosto de 1774. Además, Scheele preparó el sulfato de bario (la 
papilla que se ingiere antes de las radiografías de estómago), los compuestos 
orgánicos glicerina y lactosa, y los ácidos tartárico, cítrico, láctico, úrico y 
oxálico. El mineral wolframato de calcio (CaWO,) se llama «scheelita» en su 
honor. Intentando aislar el colorante azul de Prusia, Scheele aisló el peligroso 
ácido cianhídrico (cuyo sabor y olor describió con precisión) y la arsenamina, 
el compuesto más tóxico del arsénico. Fue el primero en reseñar el efecto de 
la luz sobre las sales de plata, fesnómeno precursor de la fotografía. Pero lo que 
le trajo más prosperidad fue el descubrimiento del pigmento verde Scheele o 
arsenito ácido de cobre (CuHAsO,), empleado por pintores tan famosos como 
Joseph Turner y Édouard Manet. Su temprana muerte, a los cuarenta y tres 
años, fue consecuencia directa de su trabajo, aunque no se sabe si a causa de 
un envenenamiento —Scheele, como otros investigadores de la época, tenía 
la temeraria costumbre de probar los productos químicos que descubría— o 
de un accidente en el laboratorio. 
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calentándolo, sin necesidad de carbón. Este resultado desconcer- 
taba a Lavoisier, puesto que el flogisto (supuestamente aportado 
por el carbón) no parecía ser necesario. Al otro lado del canal, 
Joseph Priestley comprobó lo que había constatado Bayen, pero 
siendo experto en atrapar «aires» observó en este experimento 
cosas aún más interesantes. 

En agosto de ese año lord Shelburne y Priestley, que por en- 
tonces trabajaba para él como bibliotecario y «compañía filosó- 
fica», pusieron rumbo al continente. En octubre llegaron a París, 
ciudad en la que Priestley fue acogido por los miembros de la 
Academia de Ciencias con el ceremonial debido a un reputado 
científico británico. Dos años antes, Priestley había recibido la 
prestigiosa medalla Copley de la Royal Society inglesa, en reco- 
nocimiento a sus descubrimientos de los diferentes «aires» y a sus 
estudios sobre la electricidad. Lavoisier era una de las personas 
más interesadas en esta visita, pues Priestley había desarrollado 
y mejorado los métodos de sus compatriotas Hales y Black para 
el estudio de la química neumática, por lo que había obtenido los 
resultados más avanzados en esa ciencia. Así es que Lavoisier no 
solo agasajó a Priestley en la Academia, sino que lo recibió en 
su propia casa. En ella el reverendo Priestley se encontró con la 
agradable sorpresa de contar con una intérprete de excepción, 
la señora Lavoisier, que ya hablaba inglés fluidamente. 

En esta visita, Priestley y Lavoisier intercambiaron informa- 
ción sobre los experimentos que estaban realizando, en particu- 
lar, los relacionados con la combustión. Lavoisier seguramente 
le informó de sus trabajos con las lentes de Tschirnhausen. Los 
medios de Priestley eran mucho más modestos, pero tras su in- 
corporación al servicio de lord Shelburne había empezado a mon- 
tar un laboratorio nada desdeñable. También contaba con más 
tiempo para trabajar en él, y lo que le faltaba en medios lo suplía 
con imaginación y con su extraordinaria habilidad para el trabajo 
en el laboratorio. 

Uno de los experimentos que había realizado Priestley poco 
antes de viajar a Francia, en concreto, el 1 de agosto de 1774, lo 
tenía particularmente contento, pues intuía que revelaba la exis- 
tencia de un nuevo «cuerpo neumático» de propiedades singula- 
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res. Priestley había calentado mercurius calcinatus per se y había 
obtenido un «aire» de propiedades singulares que había recogido 
por el método de Hales. 

Lo que hacía tan interesante este experimento es que a dife- 
rencia de los óxidos del resto de los metales, que necesitan carbón 
para reducirse, el de mercurio se reduce con solo calentarlo a 
unos 400 *C, proporcionando de esta forma oxígeno puro. 


Hg0 (sólido) > Hg (líquido) + O, (gas). 


La cal roja, por su parte, se obtiene por calentamiento del 
mercurio en presencia de oxígeno a 350 *C. 

Con este relato Priestley consiguió contagiar su entusiasmo 
a Lavoisier, incluso más de lo que le hubiera gustado. Según le 
contó al científico francés, puso el calcinatus en un pequeño reci- 
piente que colocó sobre el mercurio que había dentro de una cam- 
pana de vidrio invertida dispuesta a su vez sobre otro recipiente 
que también contenía mercurio, tal y como se puede apreciar en 
la figura 2. Tras calentarlo mediante lentes focalizadoras (mucho 
más pequeñas e imperfectas que las gigantes de la Academia), 
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PRIESTLEY, EL PASTOR DEL AGUA DE SODA 


El pastor protestante Joseph Priestley 
(1733-1804) no aceptó al rey de Ingla- 
terra como autoridad máxima de la 
Iglesia y por ello sufrió diversas discri- 
minaciones, como no poder acceder a 
la universidad. Sin embargo, fascinado 
por la electricidad, inició una carrera 
científica que se vio determinada por un 
encuentro con Benjamin Franklin (1706- 
1790), que lo animó a publicar el tratado 
de electricidad que estaba escribiendo y 
a que siguiera su vocación científica. El 
americano se convirtió en un referente 
científico y personal a lo largo de toda 
su vida y Priestley llegó a ser la máxima 
autoridad de la ciencia neumática en In- 
glaterra. Mejorando los pobres montajes 
que sus compatriotas Hales, Mayow y 
Black habían desarrollado para controlar 
los «aires», descubrió y analizó más aires que nadie: los óxidos de nitrógeno 
(NO, NO, y N,O), el ácido muriático (HCI), el aire sulfuroso (SO,), los compo- 
nentes del aire común (N, y O,), el aire alcalino (NH,) y el letal monóxido de 
carbono (CO). Al igual que Lavoisier, consideraba que la base de la ciencia 
eran los hechos experimentales y no las elucubraciones abstractas, y también 
como su colega francés consideraba que la clave de la riqueza de una sociedad 
estaba en el conocimiento científico, unas ideas que en la época eran comple- 
tamente revolucionarias. Buscando relaciones entre la ciencia y la industria, 
descubrió la forma de preparar agua de Seltz, que hasta entonces era un lujo 
solo al alcance de los que podían pagar las aguas traídas de los manantiales 
naturales. Fue menos perspicaz a la hora de aferrarse a la teoría del flogisto y 
defenderla más allá incluso de lo que habían propuesto sus inventores. Apo- 
yó la Revolución americana y luego la francesa, lo que casi le cuesta la vida, 
pues sus conciudadanos de Birmingham intentaron lincharlo en 1791, cuando 
celebraba, junto con unos amigos, el segundo aniversario de la toma de la 
Bastilla. Ya fuera por sus creencias religiosas o políticas, sus relaciones con los 
miembros de la Royal Society también se vieron muy deterioradas, por lo que 
el pastor disidente emigró a las colonias americanas. Por mediación de Franklin 
tuvo ofertas de las más prestigiosas universidades, que rechazó, aunque hizo 
algunas presentaciones en la sociedad científica de Filadelfia. Fue amigo de 
George Washington y asesor de Thomas Jefferson en temas de ciencia. Murió 
en 1804, durante la presidencia de este último. 


EL OXÍGENO VENCE AL FLOGISTO 


59 


60 


obtuvo un «aire» particularmente apropiado para la respiración 
que avivaba las llamas de las velas. 

Priestley había diseñado con anterioridad un procedimiento 
para determinar la «bondad» del aire común, pues había obser- 
vado que este reaccionaba con el «aire nitroso» de forma propor- 
cional a la «bondad» del aire. Poniendo un tubo invertido sobre 
agua, tal y como muestra la figura 3, los productos formados te- 
nían menor volumen, por lo que el agua ascendía en el tubo inver- 
tido hasta llegar al valor que indicaba que había desaparecido un 
quinto del aire inicial. Lo que Priestley llamaba «aire nitroso» es 
lo que hoy conocemos como NO, que reacciona con el oxígeno del 
aire para dar NO,. En los reactivos hay 3 moles de gases y en los 
productos solo 2, por lo que hay una disminución de un tercio en 
el volumen, que era lo que Priestley medía. 


2NO (8) +0, (8) —>2 NO, (8). 


Esa era la máxima «bondad» del aire, la máxima contracción 
observada. Hoy sabemos que esa reducción de volumen corres- 
ponde al consumo de todo el oxígeno, que es un 20% del volumen 
total del aire. Antes de diseñar este método, Priestley úsaba rato- 
nes para determinar la «bondad» del aire, pero los resultados no 
eran reproducibles, pues había algunos que tardaban en morir el 

doble de tiempo que otros, respirando 

todos un «aire» de la misma calidad. 
Aire sometido Cuando empleó el método del 
E Proa «aire nitroso» para evaluar la cali- 
dad del «aire» obtenido por calenta- 
miento de la cal de mercurio, observó 
que era mucho mejor que el aire 
común (era 100% oxígeno). A su 
vuelta a Inglaterra tras el viaje a Fran- 
cia, Priestley repitió el experimento 
de la cal de mercurio, y comprobó 
que los ratones podían vivir en el aire 
obtenido mucho más tiempo que en 
el aire común, que las llamas de las 
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velas brillaban más y que la madera se quemaba más deprisa. 
Entonces probó él mismo a respirar ese aire, no observando de 
entrada ninguna sensación diferente a las que experimentaba al 
respirar aire común. No obstante, le pareció que sus pulmones se 
sentían más livianos después de haberlo respirado y vaticinó que 
ese «aire puro» podía ser usado en el futuro para tratar a perso- 
nas que padecieran enfermedades pulmonares. Según constató, 
«hasta el momento solo dos ratones y yo hemos tenido el privile- 
gio de respirarlo». Como se puede ver, los químicos de la época 
eran osados: respiraban una nueva sustancia tras haber probado 
su inocuidad solo en dos ratones. 


«Un conocimiento íntimo de lo que se ha hecho antes que 
nosotros no puede sino facilitar enormemente nuestro futuro 
progreso, si no es absolutamente necesario para ello.» 


— JoserH PRIESTLEY. 


Como se ha explicado anteriormente, en la teoría del flogisto 
se suponía que el aire tenía una cierta capacidad de absorber el flo- 
gisto desprendido tanto en la combustión como en la respiración, 
y cuando esta capacidad se saturaba —como una esponja empa- 
pada de agua— y ya no podía absorber más, entonces los animales 
morían o las llamas se extinguían. Como el «aire» obtenido por 
calentamiento de la cal de mercurio permitía que las velas ardieran 
mejor y que los ratones vivieran más tiempo, Priestley supuso que 
estaba completamente libre de flogisto, por lo que lo llamó «aire 
deflogisticado», un aire libre del flogisto desprendido en los fuegos 
de los hornos y por la respiración. Así lo describió en una famosa 
carta escrita el 15 de marzo de 1775, en la cual decía que el aire 
desprendido al calentar la cal de mercurio era entre cinco y seis 
veces mejor para la respiración que el normal o atmosférico, tal y 
como había comprobado por el método del «aire nitroso». 

Mientras tanto, en Francia, Lavoisier había repetido el experi- 
mento de Priestley con la cal de mercurio, con el fin de comprobar 
su hipótesis de que en las cales de los metales había un aire que 
no era exactamente el «aire fijo» formado en la reacción de la 
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combustión. Él suponía que el «aire» presente en las cales (hoy 
sabemos que es oxígeno) no era exactamente igual que el que se 
desprendía de ellas tras calentarlas con carbón, que era cuando se 
había detectado el «aire fijo» (CO,). La existencia de una cal, la 
de mercurio, que no requería carbón, era la evidencia más simple 
de la existencia del nuevo aire. Lavoisier supuso que era lo mismo 
que había hecho aumentar de peso el fósforo y el azufre cuando 
se Ooxidaban. Cuando publicó sus Opúsculos en 1774 todavía no 
estaba seguro de si el aire que se combinaba con los metales en 
la combustión era «aire fijo», «aire común» u otro «aire puro» 
presente en la atmósfera. 

En mayo de 1775, tras repetir los experimentos de Priestley 
e interpretarlos siguiendo su hipótesis inicial, publicó una reseña 
en la que se inclinaba por la última hipótesis: lo que se combinaba 
con los metales para formar las cales era «aire eminentemente 
respirable». El contenido de la nota era similar a la que había pu- 
blicado Priestley con una salvedad: Lavoisier no invocó la teoría 
del flogisto, no le hacía falta. 

Tampoco mencionó los experimentos previos de Priestley 
con la cal roja, a pesar de que el experimento de Lavoisier era 
esencialmente el mismo y de que el británico le había informado 
de ello personalmente durante su estancia en París en octubre de 
1774. Lavoisier era extraordinariamente escrupuloso a la hora 
de reconocer a cada científico su mérito, por lo que esta omisión 
es sorprendente. La controversia a la que ello dio lugar llegó a ser 
de tal calibre que algunos científicos llegaron a cuestionar toda la 
obra de Lavoisier, incluso después de su muerte. 


EL LABORATORIO DEL ARSENAL 


Antes de poder formular la teoría de la combustión, Lavoisier 
fue requerido por nuevos asuntos de Estado. Tras la muerte de 
Luis XV y el ascenso al trono de Luis XVI en 1774, el fisiócrata 
Jacques Turgot (1727-1781) sustituyó al tío de Madame Lavoisier, 
el abad Terray, al frente de las finanzas estatales. Sin embargo, 
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a consecuencia de años de despilfarro y mala gestión, las arcas 
del Estado estaban vacías. Una de las grandes fuentes de gasto 
era la munición del ejército; en teoría, el Estado tenía el sumi- 
nistro garantizado por una compañía que poseía el monopolio de 
la fabricación de pólvora, pero la realidad era que las pésimas 
condiciones del contrato hacían que la pólvora «nacional» llegara 
al ejército francés en cantidades insuficientes y con una calidad 
muy deficiente. Por ello el Estado tenía que comprar pólvora en 
el extranjero a precios muy elevados, mientras que la compañía 
francesa vendía sus mejores partidas al mejor postor, incluidos 
los enemigos de Francia. Este caos en el suministro de la pólvora 
no fue ajeno al catastrófico final de la Guerra de los Siete Años en 
1763, en la cual Francia perdió casi todas sus colonias americanas. 

Las causas de los problemas con la producción de la pólvora 
eran múltiples: los costes estaban subestimados, por lo que la pro- 
ducción no era rentable desde el punto de vista económico, pero 
como el contrato con la compañía suministradora no la penalizaba 
por no cumplir los objetivos, tampoco había interés en mejorar el 
proceso. No obstante, la mayor limitación estaba en el suministro 
de uno de los ingredientes: el salitre (KNO,); respecto a los otros 
dos, el azufre y el carbón, no había problemas de suministro. El 
ejército francés era rehén de los productores de salitre, los cuales, 
conocedores de ello, cobraban precios abusivos y no cumplían los 
contratos en cuanto a las cantidades a suministrar. 

Para remediar esta situación, Turgot creó la Comisión de la 
Pólvora, que debía supervisar todo el proceso, y a su frente puso a 
cuatro comisionados, entre ellos a Lavoisier. Los comisionados se 
encontraron con una tarea ardua. De entrada, tuvieron que aportar 
cuatro millones de libras para hacer efectiva la indemnización por 
la cancelación del contrato con la compañía que hasta entonces se 
había encargado del suministro. Los objetivos del trabajo de los 
comisionados, además de mejorar la calidad y la cantidad de la 
pólvora, era obtener beneficios para el Tesoro con el monopolio 
de la fabricación y la venta de la misma. Otro de sus objetivos era 
liberar al país de la servidumbre de los productores de salitre. Por 
todos sus desvelos los comisionados recibirían un sueldo de 2400 
libras anuales más gastos. El trabajo de la Comisión de la Pól- 
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vora fue extraordinariamente eficiente y, en menos de dos años, la 
mitad del adelanto que los comisionados habían tenido que pagar 
a la antigua compañía encargada de la fabricación de la pólvora 
había sido reembolsado. 

No obstante, seguía habiendo déficit en la producción de sa- 
litre, sustancia que mayoritariamente procedía de los residuos de 
los establos. Como ya habían hecho los gobiernos de otros países, 
Lavoisier dispuso la búsqueda en las minas, así como un proce- 
sado más eficiente de los residuos de los establos. La Academia 
nombró una comisión para la supervisión del proceso a escala 
nacional, siendo Lavoisier uno de sus miembros. También en este 
campo obtuvo mejoras sustanciales, y Francia pasó de tener défi- 
cit de pólvora a tener superávit. 

La muerte de su padre de un ataque al corazón, que tuvo lugar 
en septiembre de 1775 en su finca de Le Bourget, le causó gran 
tristeza, sobre todo porque no pudo estar a su lado en sus últimos 
momentos. Según escribió entonces, había perdido a su mejor 
amigo. Pero no pudo detenerse a llorarlo, el trabajo lo apremiaba. 

Su nombramiento como miembro de la Comisión de la Pól- 
vora introdujo otro cambio de gran calado en su vida: se trasladó 
a vivir a su lugar de trabajo, el Arsenal, en una de cuyas dependen- 
cias montó un laboratorio al que dotó con los mejores aparatos de 
medida para cuantificar la nueva ciencia. Muchos de estos dispo- 
sitivos fueron diseñados por él y todos fueron adquiridos a cargo 
de su fortuna personal. 

Habían pasado cuatro años desde que Marie y Antoine se ha- 
bían casado. A falta de hijos y con la tía Constance ocupándose 
de todo lo relativo a los asuntos domésticos, Marie podía dedicar 
mucho tiempo a ayudar a su marido. Era una presencia asidua en el 
laboratorio y tomaba parte en los debates químicos que allí tenían 
lugar. Para poder participar en tales discusiones con conocimiento 
de causa, sus clases de inglés y de dibujo se completaron con lec- 
ciones de química, que inicialmente fueron impartidas por Antoine; 
luego realizó un aprendizaje más formal asistiendo a academias y 
recibiendo clases de Bacquer, joven colaborador de Lavoisier. 

El laboratorio del Arsenal se convirtió así en un centro de 
investigación y tertulia, que fue visitado por las personalidades 
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más relevantes del momento, incluyendo al filósofo Jean-Jacques 
Rousseau, a los matemáticos Jean-Antoine Condorcet y Pierre- 
Simon Laplace, al editor jefe de la Enciclopedia Francesa, Denis 
Diderot, al químico Claude-Louis Berthollet y al político y cien- 
tífico americano Benjamin Franklin, la única persona que no lle- 
vaba peluca blanca en la corte de Luis XVI. 

La primera referencia que tenemos del laboratorio son los 
dibujos que realizó Marie, que nos lo muestran en un día de tra- 
bajo; en uno de ellos aparecen Lavoisier, sus colaboradores y ella 
misma, tomando nota de todo como amanuense y notaria. Otras 
referencias son los relatos de los distintos visitantes que de forma 


LA ENCANTADORA MARIE PAULZE LAVOISIER 


Marie Paulze no renunció a su nombre de soltera tras casarse con Lavoisier, 
cosa muy rara en Francia incluso hoy en día; luego, una vez viuda, no renunció 
al de Lavoisier, ni siquiera mientras estuvo casada con Benjamin Thompson, 
conde de Rumford. En la mejor tradición de las salonniéres de la Ilustración, 
tras casarse con Antoine, Marie debió de llegar pronto a la conclusión de que 
si quería ver a su marido no tenía más remedio que buscarlo en el laborato- 
rio. Miembro activo de la Academia de Ciencias y de la Ferme Générale, sus 
jornadas de trabajo estaban llenas de reuniones de trabajo y elaboración de 
informes. Pero había unas horas sagradas: de 6 a 9 de la mañana y de 7 a 
10 de la noche, Antoine trabajaba a diario en el laboratorio. Asimismo, cada 
semana dedicaba un día completo al trabajo de laboratorio. Marie decidió 
encontrarlo ahí, y fue su más fiel ayudante, además de la anfitriona perfecta, 
siendo capaz de atender a sus invitados en un inglés fluido. Muchos de ellos 
quedaron gratamente sorprendidos al ver que una anfitriona tan encantadora 
dominaba saberes tan poco femeninos como la teoría del flogisto. Ello no era 
extraño, dado que Marie tradujo del inglés el Ensayo sobre el flogisto de Ri- 
chard Kirwan, añadiendo sus propios comentarios. Asimismo, fue la intérprete 
en la abundante correspondencia que mantuvo su marido con el científico 
irlandés. Pero sin duda el científico que admiraba más decididamente a Ma- 
rie era Benjamin Franklin, a quien ella hizo un retrato que el americano tuvo 
en gran estima. Cuando las autoridades de la metrópoli le confiscaron este 
retrato —Gran Bretaña estaba en guerra con las colonias y Franklin era un 
personaje de peso en el gobierno de los sublevados— el científico americano 
decía sentirse como viudo, al haber sido privado de una compañía tan querida. 
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asidua o esporádica habían acudido a lo que llegó a ser uno de los 
mejores laboratorios de química de Europa, lo que entonces signi- 
ficaba del mundo. En las tertulias, la conversación versaba sobre 
filosofía, arte, música, teatro o política, pero, obviamente, el tema 
estrella era la ciencia. No en vano Lavoisier estaba montando el 
laboratorio en el que se podían hacer las medidas más precisas de 
todas las cantidades medibles, siendo la masa la primera de ellas. 

Las balanzas de Lavoisier eran sus dispositivos más aprecia- 
dos, porque a partir de ellos sentaría las bases de la nueva ciencia. 
Asimismo, el laboratorio del Arsenal contaba con aparatos de vi- 
drio y metal, hornos y otros sistemas de calentamiento, que permi- 


Pero las habilidades artísticas de Marie llegaron aún más lejos: representó el 
papel de suma sacerdotisa que sacrificó el flogisto en el altar de la ciencia en 
una representación cómica ideada por Antoine. 


Marie, Antoine y un ayudante en un relieve del siglo xix, obra de Louis-Ernest Barrias (Museo de Bellas 
Artes, Grenoble). 
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tían realizar todos los procesos de arte, incluyendo destilaciones, 
oxidaciones, descomposiciones y recombinaciones que hubieran 
sido descritas por otros científicos. Estos procesos podían impli- 
car cuerpos sólidos, líquidos o «aires», los cuales eran medidos 
con ayuda del gasómetro. Los instrumentos más importantes que 
se usaron en el laboratorio del Arsenal fueron dibujados a escala 
por Marie en unas láminas incluidas en la obra magna de Lavoi- 
sier, el Tratado elemental de química. Para incluirlos todos ha- 
bría hecho falta una enciclopedia y muchos dibujantes, pues al 
serle confiscados se contaron más de 13000 aparatos. 


EL EXPERIMENTO DE LAVOISIER 


Como ya había sucedido con sus compromisos anteriores, las 
responsabilidades de Lavoisier como miembro de la Comisión 
de la Pólvora no lo alejaron de sus estudios de química, especial- 
mente cuando por fin pudo disponer de un fantástico laboratorio. 
Así, durante los años 1776 y 1777 siguió haciendo experimentos 
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encaminados a esclarecer la naturaleza de la combustión, para 
lo cual repitió numerosas veces el proceso de obtención de oxí- 
geno a partir de la cal roja de mercurio. Había obtenido la cal 
calentando el mercurio con el dispositivo incluido en el esquema 
de la figura 4 (una retorta de vidrio situada sobre un horno con- 
vencional conteniendo mercurio, cuya parte final está doblada 
para llegar a la parte superior de una campana llena de aire), en 
el experimento más famoso de la historia de la química, descrito 
posteriormente con todo detalle en su Tratado elemental de quí- 
mica (1789). En esta descripción, que figura en el anexo, puede 
apreciarse la claridad de la exposición y la abundancia de de- 
talles, información imprescindible para que cualquier científico 
interesado pudiera reproducir el experimento. Sus resultados 
pueden resumirse esquemáticamente del siguiente modo: 


Mercurio + aire eminentemente respirable = 
= Cal roja de mercurio. 
Cal roja de mercurio — la misma cantidad de aire respirable = 
= mercurio. 


Hoy escribiríamos la reacción como sigue: 


Mercurio + oxígeno = óxido de mercurio. 
Óxido de mercurio = mercurio + oxígeno. 


O bien, usando la notación desarrollada a partir de las pro- 
puestas de Lavoisier: 


Hg (líquido) + O, (gas) => HgO (sólido). 


Adicionalmente, Lavoisier explicó que la atmósfera, entonces 
conocida como «aire común», estaba formada por aire eminente- 
mente respirable y por una fracción no apta para la respiración, 
que hoy llamamos nitrógeno. 

En abril de 1777 Lavoisier remitió a la Academia la primera 
versión completa de su teoría de la combustión. Ese mismo año 
presentó otras ocho comunicaciones, en las que describía el pro- 
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ceso de formación de una cal y de su reducción para formar el 
metal. La cal de mercurio era el ejemplo más simple para mostrar 
las reacciones que tenían lugar durante la oxidación del metal y la 
reducción de la cal (lo que correspondería a la pérdida y ganancia 
de flogisto), puesto que no requería carbón. Pero el denominado 
«aire eminentemente respirable» estaba presente en todas las 
«cales» (lo que hoy conocemos como óxidos) que habían sido in- 
vestigadas en esa época, la mayoría de las cuales requería carbón 
(fuente de flogisto) para reducirse y volver a formar metal. Estos 
trabajos fueron el principio del fin del flogisto. 


«Solo debemos confiar en los hechos. Estos nos son 
presentados por la naturaleza, y no pueden engañar. En cada 
caso debemos someter nuestro razonamiento a la prueba 

del experimento, y siempre buscar la verdad por 

la vía natural de la experimentación y la observación.» 

— ANTOINE LAVOISIER. 
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En 1778 Lavoisier tuvo que hacer varios viajes para supervisar 
el funcionamiento de las fábricas de pólvora y las fuentes de sali- 
tre. Durante los mismos vio varias fincas y en una de ellas, situada 
en Fréchines, cerca de Blois, decidió realizar su experimento más 
ambicioso: el estudio de la mejora de la ganadería y la agricultura 
por aplicación del método científico. 

Dada su nueva ocupación, en 1778, año en el que compró la 
finca de Fréchines, solo presentó una comunicación a la Academia 
en relación con sus trabajos sobre la combustión: la descripción 
de la composición del «aire fijo» descubierto por Black décadas 
antes e identificado por Priestley y otros. Como había concluido 
de forma irrefutable que las cales (MO) estaban formadas por 
metal (M) y aire respirable (O), y al calentarlas con carbón (C) 
daban lugar al metal y al «aire fijo», este tenía que estar compuesto 
por el aire respirable y carbón. Dicho de una forma más concisa: 


MO(s) +C (s) = M(s)+CO, (8). 
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EL OXÍGENO 


En noviembre de 1779 el genio creativo de Lavoisier tomó la forma 
de lingúiista: creó una nueva palabra. Tras revisar los resultados 
de sus experimentos, observó que el nuevo aire estaba presente 
en todos los espíritus generadores de ácidos: en el del azufre, fós- 
foro, carbón, nitrógeno. Decidió entonces crear una palabra para 
este aire que hiciera mención a su capacidad de generar ácidos. 
Así, ideó el nombre de «oxígeno» a partir de dos vocablos griegos, 
68%s («ácido») y —yevís (=<productor»), por lo que el nuevo voca- 
blo significaba «generador de ácido». 

A diferencia de Priestley y Scheele (que lo había empleado 
para obtener cloro), Lavoisier no había trabajado con el «ácido 
muriático», también conocido como espíritu de sal, ácido ma- 
rino y ácido de sal o HCl en la nomenclatura de Lavoisier. Por 
ello cometió un error al elegir un nombre para el aire puro, por- 
que el HC] ponía de manifiesto lo erróneo de su idea de que hacía 
falta oxígeno para generar un ácido. Pero ese error resultó irrele- 
vante; pronto el vocablo «oxígeno» tuvo su versión en todos los 
idiomas en los que hablaba la ciencia. A partir de ese momento 
no solo la química, sino la propia vida ya no se pudo entender 
sin oxígeno. 

Hay diversos usos recientes de la palabra que ponen de mani- 
fiesto su capacidad de evocación. Uno de ellos es la obra de teatro 
Oxygen (2001), de los químicos Carl Djerassi y Roald Hoffmann, 
en la que se recrea la controversia por el descubrimiento del ele- 
mento, atribuible a Priestley, Lavoisier y Scheele. 

Poco después de la atrevida propuesta de la palabra «oxí- 
geno», que con el tiempo demostró ser genial, tuvo lugar otro 
hecho triste en la vida de Antoine. En 1781 falleció su tía Cons- 
tance Punctis, que durante años, desde la muerte de su madre, 
había cuidado de él. De la pena que este hecho le causó dio cuenta 
Lavoisier en una carta que escribió a Benjamin Franklin: 


La excusa para mi retraso es de tal naturaleza que estoy seguro de 


que merecerá su indulgencia. He tenido la desgracia de perder a mi 
tía, que había sido una segunda madre para mí, y a la cual estaba 
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tiernamente unido. Este triste hecho me ha absorbido completamen- 
te y ha hecho que desatendiera muchas de mis tareas. 


Este es uno de los raros momentos en la abundantísima do- 
cumentación de Lavoisier en los que el científico habla de sus sen- 
timientos. 

Pero al igual que había sucedido con la muerte de su padre, 
Antoine tampoco entonces pudo detenerse a llorar la pérdida de su 
tía. Aunque las bases de la nueva teoría de la combustión estaban 
sentadas, tenía que ser aceptada por el resto de los científicos. De 
eso también se encargaría Lavoisier, pero no realizando experi- 
mentos en el laboratorio, sino con sus escritos y con el foro que le 
proporcionaba su pertenencia a la Academia. Así, en 1783 remitió 
a la Academia la obra Reflexiones sobre el flogisto (que fue publi- 
cada al año siguiente), la cual es un resumen de todas sus inves- 
tigaciones sobre la combustión y está precedida de una revisión 
histórica de los trabajos realizados anteriormente por otros cien- 
tíficos. Esto era lo que él definía como su tarea de historiador, en 
la cual, como en todo lo que hacía, era muy minucioso, intentando 
dar cuenta de todo en su justa medida, contando los experimentos 
que se habían hecho y las hipótesis empleadas para explicarlas, 
pudiendo él mismo estar de acuerdo o no, tal y como indicaba de 
forma respetuosa. Solo alguna vez se permitió una ligera ironía: 


Algunos químicos han convertido el flogisto en un principio vago que 
se adapta convenientemente a todas las funciones para las que es 
requerido. A veces el principio tiene peso, a veces no, a veces es 
fuego, a veces es fuego combinado con tierra, a veces pasa a través 
de los poros de los recipientes, a veces estos son impermeables al 
mismo. Es un verdadero Proteo que cambia su forma a cada instante. 


Finalmente, Lavoisier ponía de manifiesto el objetivo de la obra: 
Todos los hechos en relación con la combustión y con la calcinación 
se explican de forma mucho más fácil sin el flogisto que con él. No 


espero que mis ideas se adopten inmediatamente; la mente humana 
se inclina hacia una forma de razonamiento y los que han mirado a 
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GLOBOS AEROSTÁTICOS 


Las comisiones en las que 
Lavoisier participó como 
miembro de la Academia 
de Ciencias se cuentan por 
centenares y en ellas el 
científico abordó todo tipo 
de temas. Así, por ejem- 
plo, a finales de 1783 estu- 
dió el globo aerostático de 
los hermanos Montgolfier, 
que estos habían construi- 
do con una gran bolsa de 
tela que se elevaba por los 
aires al rellenarla de aire 
caliente, menos denso que 
el aire frío. El primer vuelo 
no iba tripulado; el segun- 
do, en el que viajaron una 
oveja, un gallo y un pato, 
tuvo lugar en la corte de 
Versalles ante una muche- 
dumbre de cientos de mi- 
les de personas, incluyen- 
do al rey Luis XVI y la reina 
María Antonieta. Pero el 
vuelo más importante 
tuvo lugar poco después, 
cuando Jean-Francois Pi- 


látre de Rozier y Francois Recreación del primer vuelo con tripulación humana, 
Laurent d'Arlandes lleva- emprendido el 21 de noviembre de 1783 por Francois 

: Laurent d'Arlandes y Jean-Francois Pilátre de Rozier, cuyo 
003 cabo el primer vuelo retrato aparece en el extremo inferior izquierdo del cartel. 
con tripulación humana el 


21 de noviembre de 1783. 

La comisión de la Academia redactó un informe en diciembre en el que se 
hacían recomendaciones sobre el diseño del globo y el material empleado 
para construirlo, así como sobre el gas de relleno —que podía ser hidrógeno, 
ya que era mucho más ligero que el aire y no necesitaba calentamiento— y el 
diseño de la cesta de pasajeros. Pilátre de Rozier hizo unos cuantos viajes más, 
en los que recorrió distancias cada vez más largas y alcanzó mayores alturas. 
Terminó muriendo cuando intentaba cruzar el canal de la Mancha en junio de 
1785, siendo la primera víctima de un accidente aeronáutico. 
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la naturaleza desde un cierto punto de vista durante parte de sus 
vidas, adoptan nuevas ideas solo con dificultad; llevará tiempo acep- 
tar o rechazar las ideas que yo propongo. Mientras tanto veo con 
satisfacción que los jóvenes que empiezan a estudiar la ciencia sin 
perjuicios, así como los geómetras y los físicos, que examinan los 
hechos químicos con mentes frescas, no creen en el flogisto. 


EL AGUA 


A pesar de que con esta publicación Lavoisier parecía haber 
aclarado definitivamente lo que sucedía en los experimentos de 
combustión, había una reacción que no terminaba de entender. 
Nadie sabía qué pasaba cuando el «aire inflamable» (H,) ardía en 
aire común (O, +N,) o incluso en oxígeno (O,). Parecía desapare- 
cer sin dejar rastro. Los maestros ingleses de los aires, Priestley 
primero y Cavendish después, habían conseguido hacerlo arder 
y ambos habían observado que aparecían unas diminutas gotas 
de rocío tras la combustión, pero los gases desaparecían y en su 
lugar no surgía ningún otro gas. Cuando Priestley hizo saltar la 
chispa que daba lugar a la combustión comprobó que la propor- 
ción en la que se combinaban ambos gases era de 2:1, pero como 
lo que intentaba averiguar con el experimento era si el fuego tenía 
masa, no prestó atención al rocío. Cavendish sí tuvo curiosidad 
por saber qué era el rocío. No pudo resistir la tentación y lo probó, 
cosa usual en los laboratorios de la época, que no contaban con 
las modernas técnicas de análisis químico de hoy día. Así, por 
ejemplo, Scheele probó el ácido cianhídrico cuando lo sintetizó 
por primera vez. Cavendish llegó a la conclusión de que el «rocío» 
era algo menos peligroso que el HCN: era agua. 

Cavendish dio una explicación rocambolesca a los hechos 
que observó: dijo que el «aire inflamable» (H,) era flogisto unido 
al agua y que el llamado por Priestley «aire deflogisticado» (O,) 
era en realidad agua privada de su flogisto. Cuando se hacía saltar 
una chispa en un recipiente que los contenía a ambos, el primero 
soltaba su flogisto, que era tomado por el segundo, y aparecía el 
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CAVENDISH, EL HOMBRE MÁS RICO DE INGLATERRA 


Henry Cavendish (1731-1810) compartió 
con Lavoisier su pasión por entender el 
mundo que le rodeaba. Pero en marcado 
contraste con el investigador francés, al 
que todo le cautivaba e intentaba mejorar 
lo que estaba a su alcance, a Cavendish 
solo le interesaban algunos científicos 
de la Royal Society y la Royal Institution; 
a las mujeres no podía ni verlas, literal- 
mente. Aún estaba menos interesado en 
la fama o en pasar a la posteridad. En 
cambio, sí tenía interés en conocer cosas 
como la densidad de la Tierra y la del aire, 
las fuerzas que hacían que se atrajeran 
sustancias de cargas eléctricas opuestas, 
o la composición de la atmósfera, de la CS 
que intuyó que estaba formada por va- E 

rios «cuerpos elásticos». Para obtener 

toda esa información hizo infinitas mediciones que resultaron extraordina- 
riamente precisas con los aparatos que él mismo diseñó. Como no tenía que 
ocuparse de ganarse la vida —era el hombre más rico de Inglaterra tras heredar 
una fortuna de más de un millón de libras, a pesar de lo cual tenía el aspecto 
de un mendigo—, pudo dedicar todo su tiempo a la ciencia. No tuvo ninguna 
prisa en publicar; de hecho, solo una pequeña parte de sus experimentos vieron 
la luz mientras él vivía. Otros resultados extraordinariamente relevantes en 
campos tan dispares como el magnetismo, la mecánica, la óptica o la química 
se encontraron mucho después, al examinar sus notas de laboratorio. 


Empezando por la química 

Los primeros trabajos que publicó fueron de química, en concreto, de lo que él 
llamó gases «factotius», es decir, los gases que podían ser liberados de cuer- 
pos sólidos. Uno de ellos lo obtuvo al hacer actuar un ácido sobre un metal; 
lo llamó «aire inflamable» por motivos obvios y Lavoisier lo rebautizaría como 
«hidrógeno». Se interesó por uno de los «cuerpos» que también atrajeron la 
atención de Lavoisier: el agua. Cavendish fue el primero en descubrir que 
no era un cuerpo simple y en identificar correctamente sus componentes, 
aunque los nombró de una forma extraña. Más adelante se dedicó a estudiar 
los procesos de transferencia de calor y enunció el principio de conservación 
del calor, que no se aleja mucho del que hoy llamamos de conservación de 
la energía. Murió mucho después que Lavoisier, en 1810, y de una forma muy 
diferente: en su propia cama y en la soledad más absoluta. 
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Dispositivo 
empleado en la 
obtención de H, 
haciendo pasar 
agua sobre 
hierro al rojo. 


FIG. 5 


agua que había en ambos gases. No se le ocurrió la hipótesis más 
evidente, que ambos aires, se llamaran como se llamaran, reaccio- 
naban produciendo un nuevo compuesto líquido. 

Lavoisier supo de los resultados de los experimentos de Ca- 
vendish por su asistente Blagden, que se encontraba en París en 
junio 1783. A diferencia de los británicos, Lavoisier sí entendió lo 
que había pasado: se había formado agua como consecuencia de 
la reacción de los dos gases. 


H, (gas) + 4 0, (gas) > HLO (líquido). 


También se dio cuenta de la relevancia de unos resultados 
que echaban por tierra uno de los pilares de la alquimia, el que 
consideraba el agua como uno de los cuatro elementos esenciales. 
El agua no era un cuerpo simple, sino compuesto. Por ello repitió 
inmediatamente los experimentos y en menos de un mes Lavoisier 
mandó una nota a la Academia dando cuenta de los resultados de 
obtención de agua por combustión del «aire inflamable». En ella 
el coautor era Laplace, pero no citaba a Priestley, ni tampoco a 
Cavendish, de cuyos resultados había tenido conocimiento por 
Blagden. Este último montó en cólera y atacó violentamente a La- 
voisier acusándolo de apropiación indebida de resultados ajenos, 


Horno para calentar 
el hierro 


Serpentín para obtener 
el agua en fase de vapor 


Recipiente Matraz para recoger 
con agua el hidrógeno 
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dando lugar a un cisma en los químicos europeos, que se alinearon 
en el bando de uno y otro científico. 

La controversia se apagó con el tiempo, pero el nombre de 
Lavoisier quedó manchado por el estigma de la deshonestidad. La 
verdad es que ni Cavendish ni Priestley entendían lo que habían 
hecho, pero el caso es que lo hicieron primero y lo hicieron bien, 
hasta el punto de que Lavoisier no tuvo más que seguir sus pasos. 
Lo que resulta más difícil de entender es por qué Lavoisier no los 
mencionó en sus artículos. A pesar de que entonces las comu- 
nicaciones eran difíciles y tortuosas, el grupo de químicos que 
trabajaban con los «aires» era muy reducido, por lo que antes o 
después todos terminaban sabiendo lo que habían hecho y publi- 
cado los demás. A pesar de la omisión de Lavoisier, el mérito por 
el experimento del agua se otorga a Cavendish, pero es Lavoisier 
quien está considerado como el padre de la química. 

Lavoisier siguió investigando el proceso y para cerciorarse de 
que habían sintetizado agua, intentó hacer el proceso inverso: des- 
componerla. Lo llevó a cabo de una forma muy ingeniosa, ya que 
hizo pasar vapor de agua por encima de un horno que contenía 
hierro que había sido calentado al rojo, utilizando el dispositivo 
que muestra esquemáticamente la figura 5. Supuso que si el agua 
tenía oxígeno, este sería atrapado por el hierro para formar su cal. 
El proceso es más complejo de lo que Lavoisier había imaginado, 
porque en el agua el oxígeno está en el mismo estado que en las 
cales, es decir, como anión (O”), mientras que en el aire está como 
O? (los superíndices indican el número de electrones en exceso). 
Pero el caso es que funcionó, pues el hierro debió actuar como un 
catalizador que descomponía el agua en sus elementos componen- 
tes (H, y O,) y a continuación reaccionaba con uno de ellos (O,,), 
produciendo Fe,O,, dejando libre el otro (H,). 
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CAPÍTULO 3 


Una ciencia nueva 


«Nada se crea ni se destruye.» 
Antoine Lavoisier había conseguido encerrar 
la química en una ecuación matemática. En 1789, 
el año de la Revolución francesa, se publicó su Tratado 
elemental de química, que marcó un punto de no retorno 
en esta ciencia. Luego explicó por qué la llama de la vida 
se encendía cuando el niño respiraba por primera vez: 
la respiración era una especie de combustión lenta. 
Sus investigaciones constituyen así los primeros 
estudios de fisiología y bioquímica. 


La nueva teoría de Lavoisier acerca de la combustión se fue 
abriendo paso poco a poco. El matemático Pierre-Simon Laplace 
la apoyó desde el principio y el químico parisino Claude-Louis 
Berthollet hizo público su apoyo en una reunión que tuvo lugar 
en la Academia de Ciencias en abril de 1785. Pero el respaldo más 
importante vino del extranjero, en concreto de Edimburgo, donde 
Joseph Black la enseñaba en sus cursos de química desde mucho 
antes. 

Un vez que se empezaban a racionalizar los principios de 
la nueva ciencia, surgía la necesidad de dotarla de un lenguaje 
sistemático, cosa de la que carecía. Hasta entonces, los cuerpos 
simples y compuestos que formaban el mundo material habían 
sido designados de forma caprichosa. Su nombre podía hacer 
mención al lugar donde se encontró la sustancia (sal de Epsom), 
a la persona que la descubrió (licor fumante de Livabius), a la 
asociación alquímica con algunos planetas (vitriolo de Venus) o 
al parecido con alguna otra sustancia de uso común (mantequilla 
de arsénico). Además, no era raro que una misma sustancia fuera 
llamada de diferente manera dependiendo del lugar. Ello era una 
de las nefastas herencias de la alquimia, en la que para no dar 
pistas sobre sus conocimientos a los no iniciados una misma sus- 
tancia tenía diversos sinónimos; así, por ejemplo, el mercurio era 
designado de diez modos diferentes. 
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Para intentar poner orden en este caos, a comienzos de la 
década de 1780, el químico Louis-Bernard Guyton de Morveau in- 
tentó sistematizar los nombres de los cuerpos simples y compues- 
tos. El interés de Guyton de Morveau provenía de la demanda que 
le había hecho Denis Diderot para que escribiera el capítulo de la 
Enciclopedia Francesa dedicado a la química. El problema princi- 


UN NUEVO LENGUAJE 


En 1787 Lavoisier presentó en la Academia los principios generales sobre los k 
cuales se había construido la nueva nomenclatura química: 


Las lenguas no intentan únicamente expresar ideas e imágenes mediante signos, 
sino que además son sistemas analíticos por medio de los cuales avanzamos de 
lo conocido a lo desconocido, y en cierta manera, de forma similar a los matemá- 
ticos. El álgebra es el método analítico por excelencia que ha sido diseñado para Ñ 
facilitar las operaciones de comprensión, para hacer el razonamiento más conciso k 
y para condensar en unas pocas líneas lo que habría requerido muchas páginas 
de discusión; resumiendo, el álgebra se ha diseñado para llegar a un método más 
! conveniente, rápido y certero de solucionar las cuestiones más complicadas. Pero 
si reflexionamos veremos que el álgebra es un lenguaje real que, como todos los L 
lenguajes, tiene sus simbolos representativos, sus métodos, su gramática. Así pues, 
un método analítico es un lenguaje y un lenguaje es un método analítico, y estas 
dos expresiones son, en cierto sentido, sinónimas. Si el lenguaje es un instrumento 
diseñado por el hombre para facilitar su razonamiento, debe ser el mejor posible; 
luchar para perfeccionarlo es de hecho trabajar para el avance de la ciencia. Para 
aquellos que comienzan a estudiar la ciencia, el perfeccionamiento del lenguaje es 
de la mayor importancia. [...] Tenemos que distinguir tres cosas en todas las cien- 
cias físicas: la serie de hechos que constituyen la ciencia, las ideas que surgen en i 
nuestra mente a raíz de esos hechos y las palabras que las expresan. La palabra 

debe dar origen a la idea, y la idea debe dibujar el hecho; son tres caras del mismo 

sello, y como las palabras son las que transmiten, la ciencia nunca puede llegar a 

la perfección si el lenguaje no se ha perfeccionado primero. Por ello, por ciertos 

que sean los hechos y correctas las ideas, solo transmitirán falsas impresiones si 

no hay expresiones apropiadas para ellas. El perfeccionamiento de la nomencla- 

tura química considerada desde este punto de vista consiste en expresar ideas y 
hechos de la forma más precisa posible, sin suprimir nada que presenten y sobre 

todo sin añadirles nada; no deben ser nada más que un espejo verdadero, porque 

no nos cansaremos de decir que no es la naturaleza, los hechos que la naturaleza 

nos presenta, sino nuestro propio razonamiento lo que nos decepciona. 
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pal con el que se encontró Guyton de Morveau fueron los «aires», 
porque muy pocos químicos franceses se habían ocupado de ellos; 
como no sabía cómo nombrarlos, pidió ayuda a Lavoisier, a Ber- 
thollet y al también químico Antoine-Francois de Fourcroy (1755- 
1809). En un principio, no existía un único criterio, puesto que 
Lavoisier y Berthollet eran anti-flogistas convencidos, mientras 
que Fourcroy y el propio Guyton de Morveau seguían anclados en 
la vieja teoría. Finalmente, estos últimos fueron convencidos por 
los dos primeros y a partir de este momento todos ellos trabaja- 
ron en equipo. Como fruto de su trabajo, hicieron una propuesta 
global y sistemática que nombraba los compuestos a partir de los 
elementos de los que estaban formados. 

Lavoisier presentó en una sesión de la Academia en 1787 los 
principios generales sobre los cuales habían construido la nueva 
nomenclatura, basada en la aplicación del método científico que 
hasta entonces no había sido aplicado de forma sistemática al es- 
tudio de la química. Lavoisier afirmaba a este respecto: 


Como muchas de las expresiones usadas en química fueron introdu- 
cidas por los alquimistas habría sido difícil para ellos transmitir a 
sus lectores lo que ellos mismos no tenían: las ideas correctas. Por 
otro lado, su objetivo no era siempre hacerse entender. Usaban un 
lenguaje enigmático que era peculiar de ellos, que con frecuencia 
tenía un significado para los adeptos y otro para los no iniciados, y 
que no era en absoluto ni inteligible ni exacto para unos ni para otros. 
Así pues, el aceite, el mercurio o el agua de estos filósofos no era 
aceite, agua o mercurio en el sentido en el que nosotros usamos esas 
palabras. 


Lavosier aprovechó esta exposición para manifestar ante la 
Academia sus ideas sobre filosofía de la ciencia, tras haber reali- 
zado investigación experimental durante más de veinte años: 


Es el momento de que la química se libre de todo el lastre que pueda 
causar impedimento en su avance, de introducir en ella un verdade- 
ro espíritu de análisis, y esta reforma debe empezar por perfeccionar 
el lenguaje. Estamos sin duda muy lejos de conocer el conjunto y 
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todas las partes de esta ciencia; por ello una nueva nomenclatura, 
aunque se haga con sumo cuidado, no podrá ser perfecta, pero si se 
hace sobre principios sólidos, es decir, si es un método de nombrar 
más que una lista de nombres, se adaptará de forma natural a los 
descubrimientos futuros; indicará por anticipado el lugar y el nombre 
de las nuevas sustancias que puedan ser descubiertas, requiriendo 
solo pequeñas enmiendas en algunos detalles. 


Una de las primeras cosas que hicieron los cuatro expertos 
fue retomar la definición de elemento que había dado Boyle en 
1661 y que el propio Lavoisier no había aplicado: «Diremos que 
son simples las sustancias que no se pueden descomponer, lo que 
se obtiene en el último estadio del análisis químico». Con estas 
simples palabras se barrieron de la química los últimos jirones de 
la herencia medieval. 

La nomenclatura recién creada contenía una serie de reglas 
sistemáticas basadas en las ideas de Lavoisier que implicaban 
abandonar la teoría del flogisto y consolidar las nuevas ideas de 
la composición química. Su punto de partida era justamente esta 
idea de la composición, en la que nada se creaba ni se destruía, 
no había transmutación de unas sustancias en otras (como la del 
agua en tierra), sino descomposición y recomposición; no había 
masas negativas. 

Los cuatro expertos dejaron los nombres de los elementos tal 
y como habían sido empleados durante años. La primera clase de 
cuerpos simples incluía la luz, el calor y el hidrógeno, nombre pro- 
puesto por Lavoisier que indica «generador de agua». La segunda 
clase incluía los principios de los ácidos, tales como el azufre, el 
fósforo y el carbón —generadores de los ácidos sulfúricos, fosfó- 
rico y carbónico respectivamente—, y el ázoe (del griego a, «sin», 
y Ewn, «vida»). La tercera incluía los metales arsénico, antimonio, 
molibdeno, cinc, hierro, estaño, plomo, wolframio, manganeso, 
níquel, cobalto, bismuto, cobre, mercurio, plata y oro. Los metales 
eran cuerpos simples, y sus «cales», compuestos formados por 
el metal y el oxígeno. Esto era un cambio revolucionario, pues 
hasta entonces se suponía que los metales eran cuerpos compues- 
tos que contenían flogisto. La cuarta clase estaba dedicada a las 
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EL «MÉTODO DE NOMENCLATURA QUÍMICA» 


Las memorias que habían ido presen- 
tando Lavoisier, Berthollet, Guyton de 
Morveau y Fourcroy en la Academia 


de Ciencias, junto con una adenda del a ¿EA Y 
diplomático y científico Pierre-Augus- ñ E 
te Adet (1767-1848) con los nuevos VCLATUR 
gi y quicio Asebio aid Cua: Mr QUE, 

jas en un volumen titulado todo E MM: 5 
de nomenclatura química, publicado ; PA se e e A Se sá > 
en París en 1787. La edición inglesa 6 Doe Fovacior. : , 
apareció al año siguiente, publicán- Sr pong Y 


dose posteriormente traducciones en 
otros idiomas. A pesar de que de en- 


ON Y % JOINT 


trada la acogida en la Academia fue 
más bien fría, la nueva nomenclatura 
tuvo una aceptación bastante gene- 
ralizada. Para dar una idea de lo ade- 
cuado de la propuesta de Lavoisier 
debe recordarse que el lenguaje que 
construyó hace más de doscientos 


años es el que sigue usándose hoy A PA R LE 
con pequeños matices y adendas. Lo Chez Cucuer, Libraire , rue 8c hórel Serpente: 
cual es verdaderamente sorprenden- AÁAAAAAAAKAÁAÁAÁAÁAÁASASAXÁA 


M. Dcc. LXXXVIL ., 
Seas le Preg de Ecadónic'ds des Sciences. 


te teniendo en cuenta que el número 
de compuestos conocidos se ha mul- 
tiplicado por cantidades millonarias. 


«tierras»: sílice, alúmina, barita, magnesia y cal, y la quinta, a los 
«álcalis»: sosa, potasa y amoniaco. 

La lista contenía 55 sustancias no descomponibles, que en 
principio podía asemejarse a una primera lista de elementos, aun- 
que en realidad contenía sustancias que no eran tales. Así, la lista 
de elementos incluida en el Tratado elemental de química publi- 
cado por Lavoisier dos años más tarde era mucho menor. 

La parte más revolucionaria de la obra correspondía a las sus- 
tancias compuestas, mucho más numerosas que los cuerpos sim- 
ples, cuyos nombres cambiaron drásticamente. Los compuestos 
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tenían nombres binarios, basados en las raíces de los nombres de 
los elementos que los formaban. Se eliminaban los múltiples sinóni- 
mos empleados para nombrar una misma sustancia y se seguía un 
único criterio para designar las sustancias compuestas: la compo- 
sición química. En los siglos siguientes este criterio resultó ser per- 
fectamente válido para las sustancias que se fueron descubriendo. 

De entrada, Lavoisier explicó que los compuestos formados 
por dos sustancias simples eran tan numerosos que requerían una 
clasificación. Por ejemplo, de los dos cuerpos simples que se supo- 
nía que formaban los ácidos, uno de ellos, el oxígeno, era común a 
todos, por lo que el nombre del ácido derivaba del otro elemento. 
Así, el ácido producido por combinación del azufre con oxígeno, 
llamado hasta entonces «vitriolo», fue renombrado «ácido sulfú- 
rico». Para distinguirlo del otro ácido formado con azufre y menos 
oxígeno, a este último se le llamó «ácido sulfuroso». Sus sales 
se designaron «sulfatos» y «sulfitos», respectivamente. El ácido 
formado por combinación del oxígeno con carbón fue llamado 
«ácido carbónico», y sus sales, «carbonatos». Los ácidos del fós- 
foro fueron llamados «fosfórico» y «fosforoso», y sus sales, «fos- 
fatos» y «fosfitos». El llamado hasta entonces «ácido nitroso» pasó 
a llamarse «ácido nítrico», y se denominó «ácido nitroso» al que 
tenía menos oxígeno; las sales de ambos se denominaron «nitra- 
tos» y «nitritos». 

De forma similar, las cales tenían un principio común y uno 
particular. Las cales metálicas debían tener un nombre general, 
«óxidos», y uno particular, que hacía referencia al metal del que 
provenían; «óxido de mercurio» en el caso de la cal roja. También 
tenían nombre binario las sales, que incluía el del ácido del que 
provenían y el del metal; por ejemplo, «sulfato de cobre». 

Para facilitar el tránsito del antiguo sistema al nuevo, la no- 
menclatura tenía un diccionario en el que se incluía el nombre 
antiguo y el nuevo; así, por ejemplo, se explicaba que el «aire de- 
flogisticado» era oxígeno, y el «aire flogisticado», hidrógeno. 

Por último, Lavoisier pedía perdón por haber cambiado el 
idioma que los maestros habían inventado y honrado. Por un lado, 
argúía que muchos de ellos ya se habían pasado a la nueva lengua 
e incluso algunos habían pedido que no se tuviera piedad con la 
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FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA 
Grabado dedicado 
a Lavoisier; fue 
realizado por 
Louis-Jean Desire 
Delaistre a partir 
de un dibujo de 
Julien-Léopold 
Boilly (1796-1874). 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA: 

Balanza 
perteneciente 

a Lavoisier. El 
científico colaboró 
en la adopción del 
nuevo sistema de 
pesos y medidas. 


FOTO INFERIOR: 
Dispositivos 
elaborados por 
Lavoisier y 
exhibidos en el 
parisino Musée 
des Arts et 
Métiers. Destacan 
los dos grandes 
gasómetros, 
empleados para la 
síntesis del agua. 


UNA CIENCIA NUEVA 87 


88 


antigua nomenclatura por impropia. Estos maestros favorables 
al cambio decían que no había que preocuparse por el mismo, 
porque los que trabajaban en esta ciencia lo entenderían, y para 
los que aún no trabajaban en ella, la disciplina sería más asequible 
con los nuevos nombres. 


1789: EL AÑO DE LAS REVOLUCIONES 


Cuando se habla de la «revolución de 1789» todo el mundo piensa 
en la Revolución francesa, que representó el comienzo del fin del 
antiguo orden. Sin embargo, ese año tuvo lugar otra revolución de 
gran calado, aunque mucho menos ruido, que culminó con la pu- 
blicación en París del Tratado elemental de química de Lavoisier. 
Esta revolución química había sido anticipada y bautizada por La- 
voisier en la famosa anotación que hizo en su diario de laboratorio 
en 1773. En 1790 apareció la primera versión inglesa del Tratado, 
realizada por Robert Kerr, a la que seguirían poco después las 
versiones alemana, italiana, holandesa y española. 

El Tratado, que Lavoisier pretendía que fuera un libro de 
texto para los estudiantes, presentaba una visión completa de la 
nueva química e incluía descripciones exhaustivas de experimen- 
tos y aparatos. Su texto sentó las bases de la nueva química, del 
mismo modo que los Principia de Newton habían sentado las 
bases de la nueva física un siglo antes. Según explicaba el autor 
en el Prefacio, su objetivo inicial era completar los resultados ex- 
puestos en sus memorias previas, pero conforme fue avanzando 
en la redacción se encontró con un tratado general de química. 
En el Tratado, como ya había mostrado en su Nomenclatura, el 
lenguaje de la ciencia y la ciencia en sí eran la misma cosa. De este 
modo, sus ideas sobre la filosofía de la ciencia expuestas en la 
Nomenclatura volvieron a aparecer en su nueva obra, enfatizando 
los conceptos fundamentales, tales como la importancia de los 
experimentos sobre todo lo demás. 

El concepto de los «cuatro elementos», al haber sido formu- 
lado como una mera hipótesis cuando no se tenía ningún conoci- 
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LOS ESPOSOS LAVOISIER 


Un año antes de que estallara la 
Revolución, Jacques-Louis David 
—que como Lavoisier había estu- 
diado en el College Mazarin— pintó 
un cuadro que con el tiempo se ha 
convertido en el más fiel testigo de 
otra revolución, la química. Se trata 
del retrato de los esposos Lavoisier 
cuando ambos trabajaban en el 
laboratorio del Arsenal y Antoine 
estaba a punto de publicar su Tra- 
tado elemental. Lavoisier pagó por 
el lienzo una cantidad extraordina- 
ria, 7000 libras, el sueldo de varios 
años de muchos profesionales de la 
época. La obra muestra a la pare- 
ja en todo su poderío, tanto físico 
como intelectual y económico, y 
es la única imagen fidedigna que 
se conserva del científico. A pesar 
del protagonismo indiscutible de 
Antoine, es Marie la que ocupa el 
centro de la imagen y mira directamente al espectador. Sobre la mesa y en el 
suelo se pueden ver los preciosos aparatos de vidrio y metal usados en sus 
experimentos. La historia que se cuenta en el cuadro es reflejo o quizá com- 
plemento del aprendizaje de Marie con David, del cual surgieron los precisos 
grabados que ilustraron el Tratado, cuyos esbozos podrían estar guardados 
en la gran carpeta de la izquierda. 


miento de los principios de la ciencia experimental, fue el primero 
en ser descartado. Consciente de las limitaciones de sus conoci- 
mientos, Lavoisier puntualizó el significado de la nueva definición 
de elemento: 


Me limitaré a decir que si por el término elemento queremos decir 


las moléculas simples e individuales que componen los cuerpos es 
posible que no sepamos nada sobre ellas; pero si, al contrario, cuan- 
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do hablamos de elementos nos referimos a los principios de los cuer- 
pos, al último punto alcanzado por el análisis, todas las sustancias 
que no hemos sido capaces de descomponer por ningún medio son 
elementos para nosotros. Ello no quiere decir que esos cuerpos que 
consideramos «simples» no estén compuestos a su vez por dos o 
incluso más principios, pero como esos principios no están separa- 
dos, o más bien, como no tenemos forma de separarlos, para noso- 
tros son sustancias simples, y no debemos suponer que son sustan- 
cias compuestas hasta que el experimento y la observación nos 
demuestren que lo son. 


«Me impuse a mí mismo la obligación de no avanzar más que a 
partir de lo conocido hacia lo desconocido, no extrayendo más 
conclusiones que las que se deducían de los experimentos.» 


— ANTOINE LAVOISIER, PREFACIO DEL TRATADO ELEMENTAL DE QUÍMICA. 
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Leyendo estas observaciones es difícil sustraerse a la tenta- 
ción de dar un salto hacia delante en el tiempo y desplazarse al 
París de finales del siglo xix, cuando Marie Curie encontró las pri- 
meras evidencias de que los «elementos» definidos por Lavoisier 
estaban compuestos por varios principios, o al Mánchester de prin- 
cipios del siglo xx, cuando Ernest Rutherford descubrió el núcleo 
atómico confirmando la intuición de Lavoisier. Pero a finales del 
siglo xvi, cuando nada permitía anticipar estos descubrimientos 
que revolucionarían la ciencia, Lavoisier se sometía a la disciplina 
autoimpuesta de no extraer más conclusiones que las que se de- 
ducían de los experimentos. No obstante, dejaba constancia de 
que su mente no estaba cerrada a otras hipótesis más aventuradas. 
Lavoisier había conocido de cerca las trampas de la elucubración 
sin base de la alquimia como para volver a caer en ellas. 

El Tratado constaba de tres partes. La primera estaba dedi- 
cada a exponer el nuevo sistema de la química diseñado por Lavoi- 
sier. El científico recogía sus teorías sobre el calor y la naturaleza 
de los fluidos aeriformes, o fluidos elásticos, que Lavoisier deno- 
minó como «gases», retomando el término que Van Helmont había 
propuesto un siglo antes y Macquer había intentado reintroducir. 
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Como se ha indicado anteriormente, Lavoisier relacionaba este 
término no con el vocablo de raíz griega «caos», sino con el de 
raíz sajona ghost, que significa «fantasma» o «espectro». Según 
Lavoisier, un gas estaba formado por «calórico», la base del calor, 
y por la base material del gas. La luz y el calor, cuya emisión o 
absorción acompaña a todas las reacciones químicas, eran pro- 
ducidos en la combustión de los cuerpos por la pérdida de esta 
sustancia material denominada «calórico». Resulta curioso que 
después de haber luchado tanto para desterrar el flogisto, Lavoisier 
cayera de bruces en la trampa del «calórico», que guardaba tantas 
semejanzas con aquel. 

El primer fluido elástico del que se ocupaba era la atmósfera, 
entonces conocida como «aire común». Como se ha señalado en 
el capítulo anterior, Lavoisier explicaba que estaba compuesto 
por dos gases, uno respirable y otro no. En este punto describía 
minuciosamente el experimento más famoso de la historia de la 
química: el del calentamiento del mercurio durante doce días, 
tal y como había sido presentado en la Academia de Ciencias el 
3 de mayo de 1777. En el Tratado lo ilustraba por primera vez 
con uno de los dibujos realizados por Marie, que incluía todos 
los detalles que permitirían reproducirlo a los científicos que es- 
tuvieran interesados en ello. Según explicaba Lavoisier, con este 
experimento la composición del aire quedaba demostrada tanto 
mediante análisis como mediante síntesis. De nuevo explicaba 
que el gas respirable era «oxígeno», mientras que el no respirable 
era «ázoe». 

La primera parte también recogía los resultados cuantitativos 
de la combustión del fósforo, pero del azufre solo se hablaba de 
los productos formados, no de las proporciones de sus componen- 
tes. Los resultados que Lavoisier había obtenido no le debieron 
parecer suficientemente precisos, aunque, de hecho, lo eran. Los 
datos recogidos en su cuaderno de laboratorio de los experimen- 
tos realizados en mayo de 1785 muestran que 38,98 granos de aire 
vital se combinaban con 61 de azufre. En el trióxido de azufre esa 
proporción es de 40 a 60. 

La segunda parte del Tratado estaba dedicada a los ácidos, 
las bases y la formación de sales a partir de los mismos. En ella 
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LOS «ASSIGNATS» Y LA REVOLUCIÓN 


La economía tuvo un papel prota- 
gonista en la Revolución francesa. 
El papel moneda que con cargo a 
los bienes confiscados a la Iglesia 
se imprimió para remediar la infla- 
ción (los denominados assignats o 
«asignados») es la prueba. Lavoi- 
sier, que también tuvo una faceta 
como economista, advirtió de los 
peligros que podían acarrear los 
assignats; no le hicieron caso y fue 
el mensajero que paga con su vida 
al ser portador de malas noticias. 
La Revolución francesa empezó 
con una crisis económica que llevó  Assignat de 1792 por valor de quince soles. 

a Luis XVI a convocar a los Estados 

Generales con el fin de que se le proporcionara más dinero. La Asamblea no se 
avino a los deseos del monarca, el Gobierno perdió el control y los sucesos se 
precipitaron hasta desembocar en la toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789. 


Más y más papel 

Como no había liquidez, se decidió crear más dinero. La primera tirada de papel 
moneda se puso en circulación en 1790 y reactivó la economía, pero a conti- 
nuación el dinero se devaluó, volvió la inflación y hubo que hacer tiradas cada 
vez mayores. Tras la quinta tirada, en abril de 1792, la devaluación ya era casi 
inmediata. El rey fue destronado y hecho prisionero, la Comuna se hizo con el 
poder y en enero de 1793 el rey fue guillotinado y una nueva tirada de assignats 
se puso en circulación. El Comité de Salud Pública entró en funcionamiento y 
con él se empezó a preparar el Terror. Como la inflación estaba de nuevo des- 
atada, en mayo se introdujo el control de precios. En agosto fue prohibido el 
trueque, al que habían recurrido los comerciantes desesperados, y se introdujo 
la ley de precios máximos. En otoño se lanzó una nueva serie de assignats y 
Maria Antonieta fue decapitada. En 1794 la violación de la ley de máximos podía 
acarrear la condena a muerte. Lavoisier fue apresado por aquel entonces bajo 
la acusación inverosímil de haber realizado actividades contrarrevolucionarias. 
En 1795 se instauró el gobierno del Directorio y cuatro años después llegó al 
poder mediante un golpe de Estado Napoleón, quien hizo todo lo necesario, 
supresión de libertades incluidas, para dar estabilidad al país. Así acabó con la 
crisis. Emitió una moneda de oro a la que llamó «Napoleón», que permaneció 
en circulación casi un siglo sin perder su valor. Gracias a Lavoisier, Napoleón 
también tendría la pólvora que necesitaba para sus victorias militares. 
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se explicaba de nuevo el sistema de nomenclatura de los ácidos 
y su origen a partir de los óxidos. Se describían los experimentos 
de descomposición y recombinación del agua sin hacer ninguna 
mención a las disputas en relación a su descubrimiento. En efecto, 
Lavoisier no había reconocido en su día que Cavendish fue el pri- 
mer científico que puso de manifiesto que el agua no era un cuerpo 
simple, sino que estaba compuesta por dos sustancias, los gases 
que Lavoisier denominaría «oxígeno» e «hidrógeno»: 


Con estos experimentos, analíticos y sintéticos, podemos afirmar 
que hemos asegurado, con tanta certeza como las ciencias físicas y 
químicas permiten, que el agua no es un elemento simple, sino que 
está compuesta de dos sustancias, el oxígeno y el hidrógeno. 


Lavoisier afirmaba que los ácidos vegetales procedían de los 
óxidos, de la misma forma que los minerales, pero que a diferencia 
de ellos tenían «grupos» característicos compuestos por hidró- 
geno y carbono, que luego serían llamados «radicales», a los que 
se añadía el oxígeno. Esta definición inicial de ácidos orgánicos 
conteniendo radicales formados por carbono e hidrógeno fue cru- 
cial en el desarrollo de la química orgánica durante el siglo xxx. 


NADA SE CREA NI SE DESTRUYE 


En una de las secciones del Tratado más interesantes y menos 
conocidas, Lavoisier recogía los resultados de los estudios de la 
fermentación vinosa. La fermentación de los zumos de frutas y de 
otras materias con azúcares iba acompañada de la producción 
de gas carbónico (CO,) y «espíritu del vino», para el cual Lavoi- 
sier recuperó la palabra «alcohol», término de raíz árabe. Sus 
experimentos iban encaminados a determinar las cantidades de 
hidrógeno, oxígeno y carbón en el azúcar. Para ello pesó una can- 
tidad determinada de licor y dejó que fermentara. Pesó las masas 
del gas carbónico y del agua desprendidas durante el proceso, así 
como el licor que quedaba. En este último determinó su compo- 
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sición elemental mediante el método de análisis de compuestos 
orgánicos que sigue siendo fundamental hoy en día: el método 
de combustión. Comprobó que la masa del licor que se formaba 
tras la fermentación, más la del gas carbónico y el agua despren- 
didos, era igual a la masa total de los materiales de partida. Ade- 
más, mostró que la masa total de cada elemento constituyente 
antes y después del cambio químico permanecía constante. Toda 
esta información la recogió en unas tablas que son los primeros 
«balances de materia». Estos sirvieron para ilustrar por primera 
vez el principio de que en una reacción química no hay pérdida 
ni ganancia de materia, solo cambios en la forma en que esta se 
combina: 


Esta operación es una de las más sorprendentes y extraordinarias 
de todas las que la química nos presenta; en ella debemos examinar 
tanto el gas carbónico desprendido como el espíritu inflamable [al- 
cohol] producido, y como un cuerpo dulce, un óxido vegetal [el azú- 
car], se puede convertir en dos sustancias tan diferentes, de las cua- 
les una es combustible [el alcohol] y la otra completamente 
incombustible [el CO,]. Para entender estas dos cuestiones debemos 
conocer primero el análisis del cuerpo fermentable y los productos 
de la fermentación, porque nada se crea en las operaciones, bien 
sean del arte [en el laboratorio] o de la naturaleza, y se puede tomar 
como un axioma que en cada operación la misma cantidad de mate- 
ria existe antes y después de la operación, que la cantidad y calidad 
de los principios permanece inalterada, que solo ocurren cambios y 
modificaciones. El arte de hacer experimentos en química se funda 
en esto, debemos suponer siempre una igualdad exacta entre los 
principios de los cuerpos examinados y los obtenidos por análisis. 
Así pues, como el mosto de la uva produce gas carbónico y alcohol, 
puedo decir mosto de uvas = ácido carbónico + alcohol. De donde 
se deduce que podemos determinar de dos formas lo que sucede en 
la fermentación vinosa: primero determinando la naturaleza y los 
principios del cuerpo fermentable, y segundo observando cuidado- 
samente los productos de la fermentación. Es evidente que el cono- 
cimiento que podemos adquirir mediante uno de esos métodos lleva 
a la descripción precisa del obtenido mediante el otro. 
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o LOS ELEMENTOS SIMPLES DE LAVOISIER 

1 

' Lavoisier escribió una introducción para la tabla de elementos simples que 
y ponía de manifiesto los principios sobre los que se había confeccionado la lista: 


La química está sometiendo a experimentos a varios cuerpos de la naturaleza con 
el objetivo de descomponerlos y ser capaz de examinar las diferentes sustancias 
que entran en su composición. En nuestro tiempo esta ciencia ha hecho grandes 
progresos, como se puede comprobar consultando los escritos de varios químicos. 
1 El aceite y la sal se consideraban antes como elementos de los cuerpos, mientras 
' que el experimento y la observación han traído nuevo conocimiento que descarta 
esta idea; también se ha mostrado que las sales no son simples, sino que están 
compuestas por un ácido y una base, y que su neutralidad resulta de su combi- 
nación. Los descubrimientos modernos han extendido los límites del análisis. Nos 
V han ilustrado sobre la formación de ácidos y nos han mostrado que los ácidos 
Y están formados por la combinación de un principio acidificador común a todos, el 
oxígeno, y un radical que es particular de cada ácido. La química avanza hacia su 
Ñ objetivo y su perfección dividiendo, subdividiendo y resubdividiendo y no sabe- 
mos cuáles serán los límites de estos logros. Así pues, no podemos asegurar que 
lo que ahora consideramos sustancias simples, lo sean de hecho; solo podemos 
decir que tal sustancia es el límite actual que el análisis químico ha alcanzado y no 
4 se puede subdividir más en el estado de conocimiento. Podemos suponer que las 
tierras dejarán pronto de ser consideradas sustancias simples y que son los únicos 
cuerpos de su clase, que no tiene tendencia a combinarse con el oxígeno, y estoy 
K inclinado a pensar que esta indiferencia hacia el oxigeno proviene del hecho de 
Ñ que están saturados de él [de hecho es así, sílice y alúmina son SiO, y Al,O,], si se 
me permite la expresión. Desde este punto de vista, las tierras deben ser sustancias 
compuestas, quizá óxidos metálicos oxigenados hasta un cierto punto. Como mu- 
cho, esto es una conjetura. Espero que el lector tenga cuidado de no confundir lo 
que relato como verdades de hechos y experiencias con lo que es solo hipotético. 


DA IS iZ 0 A DS € AAA 


y He omitido los álcalis fijos soda y potasa de esta tabla porque estas sustancias son 

» evidentemente sustancias compuestas, aunque no conocemos todavía la naturaleza 

p de los principios que entran en su composición. 

l A A A A O E E A 


Fue la primera vez que alguien enunció la ley de conservación 
de la masa aplicada a una reacción química. Aunque una ley parecida 
ya fue formulada en la Grecia clásica por Anaxágoras (siglo v a.C.), 
aquella no estaba apoyada en resultados experimentales. Por otro 
lado, esta ley estaba implícita tanto en los resultados de Cavendish 
como en los de Black, pero ninguno de los dos la había formulado. 
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El principio que Lavoisier puso de manifiesto dio lugar al con- 
cepto de ecuación química: 


Podemos considerar las sustancias sometidas a fermentación y los 
productos resultantes de esta operación como miembros de una ecua- 
ción algebraica, y suponiendo cada uno de los elementos de la misma 
desconocidos, podemos calcular sus valores uno a continuación de 
otro, y de esta forma verificar nuestros experimentos mediante el 
cálculo, y viceversa, nuestros cálculos mediante los experimentos. 


Tras más de veinte años de experimentación y de reflexión, 
Lavoisier había conseguido lo que se propuso cuando estudiaba en 


«PAULZE LAVOISIER SCULPIST» 
Marie Paulze Lavoisier fue la autora de las trece láminas que ilustraron el Tra- 
tado elemental de química, publicado por su marido en 1789, en cuya parte 
inferior derecha aparece la inscripción «Paulze Lavoisier Sculpist». Como se 
aprecia en la figura adjunta, que corresponde a la lámina IV, los dibujos de 
Marie no eran los toscos esbozos que aparecían en los libros de química 
de la época, sino verdaderos planos a escala de los aparatos que usó Antoine, 
a partir de los cuales se podían construir y reproducir los montajes. Las trece 
láminas tratan las siguientes materias: 

|. Morteros, tamices, limas. 

1. Embudos, matraces, sistemas de filtración, caldero. 

III. Sistemas para calentamiento y destilación. 

IV, Aparatos para formación y descomposición de la cal de mercurio. 

V. Destilador y serpentín. 

VI. Calorimetro de hielo. 


VII. Sistema usado en la recomposición y descomposición del agua. 


VIII. Gasómetro con balanza. 
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el College Mazarin: dotar a la ciencia que se ocupaba de los fasci- 
nantes procesos químicos que le enseñaba su profesor Rouelle de 
la lógica y el rigor matemático que le enseñaba su profesor Lacaille. 
La química dejó de ser superstición y se transformó en ciencia. 

A pesar de que la ley de conservación de la masa fue lo que 
confirió el carácter de ciencia a la química, muchos consideran 
que la parte más destacable del Tratado fue la lista de elemen- 
tos químicos que incluía el volumen. Lavoisier los define como 
sustancias simples que pertenecen a todos los reinos de la natu- 
raleza que se pueden considerar como elementos de los cuerpos. 
Es mucho menor que la aparecida en la Nomenclatura, la cual 
incluía numerosos radicales orgánicos que, según la conclusión 


IX-X. Sistema para estudiar fermentación de vino y putrefacción. 


X1I-XIl. Sistema con serpentín y gasómetro. 


XIII. Hornos y baños de arena. 
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a la que llegó Lavoisier, estaban formados por carbono e hidró- 
geno. La lista contiene todos los elementos que se conocían en la 
época y ningún compuesto, lo cual pone de manifiesto una gran 
perspicacia por parte de la persona que la elaboró. No obstante, 
hay un par de elementos que llaman poderosamente la atención, 
especialmente porque son los primeros, la luz y el calor, a los 
cuales Lavoisier confiere masa. Del resto de la lista lo más lla- 
mativo son los nombres antiguos de muchas de las sustancias, 
que ponen de manifiesto lo cerca que la química aún estaba de 
la alquimia. 


«Todos los jóvenes químicos adoptan la teoría, 
de lo que deduzco que la revolución en la química 
ha llegado para quedarse.» 


— ANTOINE LAVOISIER. 


98 


Como en otros campos, Lavoisier fue profético en su apre- 
ciación de que la sosa y la potasa (NaOH y KOH) eran cuerpos 
compuestos. De hecho, a poco de comenzar el siguiente siglo, el 
inglés Humphry Davy (1778-1829), que había descubierto la quí- 
mica gracias al Tratado y llegaría a ser el artífice del éxito de la 
Royal Institution, descompuso electrolíticamente ambos álcalis 
obteniendo los elementos sodio y potasio; el científico británico 
también aislaría el magnesio, el bario, el estroncio, el calcio, el 
boro y el cloro. Así pues, el Tratado de Lavoisier marcó la fun- 
dación de la química moderna, disciplina de la cual Black había 
dicho diez años antes que aún no tenía categoría de ciencia. 


EL SISTEMA MÉTRICO DECIMAL 


Aunque los ingleses viven sin él, para el resto del mundo resulta 
imposible imaginar la vida sin una forma de medida racional, 
lógica, clara y de validez universal. A pesar de ello, hubo una 
época en la que el Sistema Métrico Decimal no existía. Cuando 
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FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA: 

Lista de los 
elementos 
químicos que 
aparecía en la 
primera edición 
francesa del 
Tratado elemental 
de química. 


FOTO SUPERIOR 


prEE 
4 pi 


Grabado de 1874 


? 


EA 


pr 


Terre calcaire, chaux. 
Magniñe , bafe du fel d'epfom. 
Basote , terre peíante. 
Argile terre de l'alun, bafe de l'ahun, 
Terre filiceufe, terce vitrifable, _ | 
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Lavoisier se percató de esa gran falta, hizo lo necesario para 
remediarla. 

A finales del siglo xvm Francia, como el resto de los países 
europeos, debía hacer frente a los problemas derivados de la gran 
diversidad de pesos y medidas, una cuestión sobre la cual ya había 
alertado Lavoisier en repetidas ocasiones a partir de 1785. Aun- 
que durante los últimos años de la monarquía no se hizo nada al 
respecto, en mayo de 1790 la Asamblea Nacional, a propuesta de 
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, elaboró un decreto en el 
que solicitó oficialmente a la Academia de Ciencias la formulación 
de un Sistema Universal de Pesas y Medidas que fuera referente 
universal. La Academia nombró entonces la Comisión de Pesas 
y Medidas, cuya primera conclusión fue que la unidad de longi- 
tud había de estar referida a un cuadrante terrestre. Se descartó 
referirla a la longitud de un péndulo, como se había hecho hasta 
entonces, porque esta variaba con la altitud. Se propuso como 
unidad el «metro», la diezmillonésima parte del cuadrante del 
gran círculo que rodeaba la Tierra pasando por los polos. De esta 
unidad de longitud derivaba la de volumen, y relacionada con ella, 
la de masa. Lavoisier trabajó en el desarrollo de esta última, el 
gramo, que era el peso del agua pura contenida en un cubo de lado 
igual a la centésima parte del metro. 

Poco después, como solía suceder en todas las comisiones 
de las que formaba parte, Lavoisier se convirtió en su secretario y 
tesorero, tarea esta última nada fácil pues su presupuesto era de 
300000 libras. Entre otras cosas, la Comisión tuvo que sufragar 
los gastos de las personas que hicieron los viajes para realizar 
las medidas del cuadrante terrestre. Conforme la Revolución fue 
alterando la vida de Francia, cada vez resultó más difícil para la 
Comisión continuar sus trabajos; el dinero no llegaba y los suel- 
dos y los gastos no se pagaban, por lo que Lavoisier dedicaba una 
gran parte de su tiempo a reclamarlos. Aun así, a finales de 1792 
solo quedaba construir los patrones que debían ser enviados a 
los diversos países y sociedades científicas, para que su uso se 
extendiera. 

Los miembros de la Comisión recibieron la felicitación del 
presidente de la Academia, que se encargó de presentar el in- 
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forme de sus progresos ante la Convención Nacional. Aunque el 
estudio fue acogido muy favorablemente, en la Convención so- 
plaban vientos adversos para las academias; de hecho, cada vez 
se levantaban en ella más voces pidiendo su disolución, dado 
que se las consideraba un vestigio del Antiguo Régimen. Lavoisier 
empeñó todas sus fuerzas en su defensa, elaborando informes 
y cartas que tenían la mezcla de erudición, claridad de razona- 
miento y educación que le eran característicos, aderezados con 
un cierto toque de altanería. La tarea resultó ser a la postre sui- 
cida, porque las academias estaban sentenciadas, y al defender 
la Academia de Ciencias tan apasionadamente Lavoisier firmó su 
condena de muerte. 


«Nada más grande ni más sublime ha salido de las manos 
del hombre que el Sistema Métrico Decimal.» 


— ANTOINE LAVOISIER. 


A pesar de lo delicado de la situación, Lavoisier siguió ha- 
ciendo medidas para completar los trabajos de la Comisión; en 
concreto, el científico se centró en los referidos a la densidad del 
agua pura. Aquellas fueron sus últimas investigaciones, e incluso 
a ello se debe un hecho apócrifo, según el cual pidió que su sen- 
tencia de muerte fuera aplazada para finalizar su trabajo en la Co- 
misión. Ante lo cual, supuestamente, el presidente del tribunal 
habría sentenciado: «La República no necesita sabios, que la jus- 
ticia siga su curso». 

Pero ni Lavoisier era dado a pedir clemencia, ni Jean-Baptiste 
Coffinhal, que ejercía de presidente del tribunal aquel día, sabía 
qué era un sabio. Esta frase apareció por primera vez en la especie 
de oración fúnebre que Fourcroy —quien había colaborado con 
Lavoisier en la realización de la nueva nomenclatura química— 
hizo a su «amigo» en el homenaje que se le dedicó un año después 
de su muerte. Fourcroy estaba deseoso de ponerse a tono con 
los nuevos vientos que soplaban a favor de Lavoisier, mientras 
que cuando estuvo en condiciones de hacer algo para salvarlo, no 
movió un dedo. 
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ESTUDIO DE LA RESPIRACIÓN 


Como se indicó en el capítulo anterior, una de las primeras prue- 
bas que tanto Lavoisier como Priestley hicieron con el nuevo aire 
descubierto en 1774 fue estudiar si era apropiado para la combus- 
tión y la respiración. Ambos científicos comprobaron que no solo 
era adecuado, sino que era imprescindible, por lo que Lavoisier 
supuso que ambos procesos debían estar relacionados. Por este 
motivo, entre 1782 y 1784, realizó una serie de experimentos en 
colaboración con el matemático Pierre-Simon Laplace. 

Lo primero que hicieron fue medir la cantidad de oxígeno 
consumida por un animal en un determinado lapso de tiempo y la 
cantidad de «aire fijo» que expelía el animal en ese mismo período, 
magnitudes que por analogía con la combustión debían estar rela- 
cionadas. Por otro lado, a consecuencia de la respiración, se debía 
desprender calor, el «calórico» mencionado anteriormente, cuya 
magnitud debía estar relacionada con el oxígeno consumido y el 
gas carbónico producido, de forma similar a lo que ocurría al que- 
mar carbón. Medir el oxígeno consumido por un animal y el «aire 
fijo» desprendido eran procesos que no presentaban dificultades 
adicionales a las encontradas en los otros experimentos «de arte» 
que Lavoisier había llevado a cabo en el laboratorio. Sin embargo, 
la determinación de la cantidad de calor desprendido por un ani- 
mal presentaba dificultades adicionales. 

Su error en la percepción del «calórico» no impidió que el 
resto de los razonamientos y, sobre todo, sus medidas, fueran 
acertados. Con objeto de determinar el calor de esta peculiar 
reacción, la que mantenía el cuerpo de los seres vivos de sangre 
caliente a temperatura constante, Laplace diseñó y construyó el 
calorímetro de hielo. Para ello hizo uso del concepto «calor es- 
condido», planteado por Joseph Black en 1761. Se sabía desde 
antiguo que el hielo no se fundía instantáneamente cuando se 
aplicaba calor al recipiente que lo contenía. Black dijo que el 
hielo tenía un «calor escondido», porque no se podía medir con 
un termómetro. Calculó que una determinada cantidad de hielo 
necesitaba ochenta veces más calor para fundirse del necesario 
para elevar la temperatura del agua producida desde la tempera- 
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MAGNETISMO ANIMAL 


A comienzos de 1784 Lavoisier formó 
parte de una comisión que se hizo car- 
go de investigar los efectos curativos del 
denominado «magnetismo animal». La 
comisión estaba compuesta, entre otros, 
por el astrónomo Jean-Sylvain Baillo 
(1736-1793), el médico Joseph-Ignace 
Guillotin (1738-1814) —que unos años 
después alcanzaría gran fama, aunque 
por motivos bien distintos—, el botánico 
Antoine-Laurent de Jussieu (1748-1836), 
el químico Jean Darcet (1724-1801) y el 
científico Benjamin Franklin, embajador 
de los recién nacidos Estados Unidos de 
América. La solicitud de que la Acade- eran Anton Mesmer. 
mia de Ciencias realizara tal investigación 

procedía del mismo rey, que también ha- 

bía pedido otro informe a la Academia de Medicina, a instancias de que el mé- 
dico alemán Franz Anton Mesmer (1734-1815) hubiera solicitado su ingreso en 
ambas instituciones. En aquellos momentos sus sesiones curativas causaban 
sensación en los círculos más exclusivos de París. 


Engañar en nombre de la ciencia 

Las sesiones eran colectivas y tenían lugar en torno a una bañera ovalada de 
unos 30 cm de profundidad y 1,5 m de largo, dentro de la cual había botellas 
sumergidas en agua con limaduras de hierro. La bañera estaba cubierta por 
una plancha metálica de la que salían unas barras de hierro. Los pacientes se 
sentaban alrededor de la bañera, cogiéndose las manos hasta cerrar el círculo, 
con las rodillas de uno pegadas a las del otro, de forma que el «magnetismo 
animal» fluyera a través de sus cuerpos. Se les recomendaba que pusieran en 
contacto con las barras de hierro aquella parte del cuerpo que estuviese en- 
ferma. A continuación, los ayudantes de Mesmer comenzaban a dar masajes 
a los pacientes, a la vez que un pianoforte comenzaba a sonar, acompañado 
por una soprano. Muchos de los pacientes entraban en trance, que terminaba 
cuando Mesmer entraba en la sala y los despertaba con un chasquido de los 
dedos. Para emitir un veredicto, los miembros de la comisión participaron en 
varias sesiones, concluyendo que «la imaginación sin magnetismo produce 
convulsiones, el magnetismo sin imaginación no produce nada». En un informe 
secreto añadieron que el tratamiento magnético no podía ser más que peligro- 
so para las costumbres. No era para menos, ya que se habían encontrado con 
un caso de hipnotismo colectivo protagonizado por un charlatán. 
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El calorímetro de 
hielo de Laplace 
consta de tres 
compartimentos 
concéntricos; en el 
central se coloca 


calor funde el 
hielo contenido 

en el segundo 
compartimento y 
el agua obtenida 
por fusión se 
recoge en el 
recipiente que hay 
debajo abriendo el 
grifo. Esta agua 

se pesa para 
determinar el calor 
desprendido. En el 
compartimento 
exterior se pone 
hielo para que 
actúe como 
aislante de todo 

el sistema. 


Compartimentos 
concéntricos 
del recipiente 
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tura de fusión a la de ebullición. El valor de ese calor escondido 
(lo que hoy llamamos «calor latente») para el hielo había sido 
determinado y Laplace lo empleó como forma de medir el calor 
desprendido por un conejillo de Indias en el dispositivo represen- 
tado en la figura de abajo, un calorímetro de hielo similar a los que 
se siguen empleando hoy día. 

Se trataba de un recipiente que constaba de tres compar- 
timentos concéntricos. En el central se ponía el carbón que se 
pretendía quemar o el animal cuyo calor quería medirse; el in- 
termedio contenía el hielo que se fundía y caía al recipiente que 
estaba debajo, donde se medía la cantidad de agua; el externo se 
llenaba de hielo para que actuara de aislante del ambiente. En 
un primer experimento, pusieron el conejillo de Indias durante 
diez horas en el compartimento interior, tras lo cual midieron el 
hielo fundido. También midieron la cantidad de oxígeno inhalado 
y la de «aire fijo» expelido durante ese mismo lapso de tiempo. 
Determinaron la cantidad de calor por un lado a partir del hielo 
fundido y, por otro, a partir del CO, desprendido, suponiendo que 
la reacción por la que se formaba era análoga a la combustión del 
carbón y que, por tanto, desprendía el mismo calor. Obtuvieron 


Depósito de rejilla 
para la muestra 


Muestra 


Depósito interior con 
una capa de hielo 


Depósito exterior 
con una capa de hielo 


Llave de vaciado 
del depósito exterior 


Llave de paso del 
depósito interior 


Recipiente receptor 
del agua procedente 
de la fusión del hielo 
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unos resultados muy parecidos para el calor calculado por ambos 
métodos, a partir de lo cual confirmaron su hipótesis de que la res- 
piración era una especie de combustión lenta. Sus conclusiones 
fueron del todo acertadas: 


La respiración es, pues, un fenómeno de combustión muy lento, si- 
milar al del carbón, que tiene lugar en los pulmones, sin exhalar luz, 
porque la materia de fuego es absorbida por la humedad de los ór- 
ganos y los pulmones. El calor desprendido por esta combustión va 
en los vasos sanguíneos que pasan a través de los pulmones y sub- 
secuentemente fluye por todo el cuerpo. Así pues, el aire que respi- 
ramos es empleado para conservar nuestros cuerpos de dos formas: 
quita de la sangre el aire fijo, que puede ser dañino cuando es muy 
abundante, y el calor que entra en nuestros pulmones a través de 
este fenómeno reemplaza el calor perdido en la atmósfera. 


LA LLAMA DE LA VIDA 


Los experimentos con Laplace terminaron en 1784, pero no la cu- 
riosidad de Lavoisier por conocer los detalles de la combustión 
que mantenía constante la temperatura de los animales de sangre 
caliente. Tampoco estaba satisfecho con la pequeña discrepancia 
en la cantidad de calor calculado a partir del hielo fundido y del 
CO, expelido por el conejillo de Indias. En 1789, tras haber publi- 
cado su Tratado elemental de química, reanudó estos estudios, 
pero entonces no se conformó con investigar con cobayas. Quería 
saber cómo era el proceso en el ser humano. Así pues, diseñó una 
nueva serie de experimentos con Armand Séguin, que entonces 
tenía veintiún años, en los cuales este joven fue a la vez colabora- 
dor y conejillo de Indias. 

Como en los experimentos previos Lavoisier había observado 
cambios en la cantidad de oxígeno consumido a causa de la diges- 
tión y del movimiento, decidió investigar de forma sistemática la 
influencia de ambos factores en la respiración, así como la influen- 
cia de la temperatura. Midió la cantidad de oxígeno consumido, 
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la de CO, producido y los cambios en el ritmo cardíaco. Encontró 
que para un hombre en ayunas y en reposo, el consumo de oxí- 
geno se incrementaba en torno al 10% si la temperatura bajaba a 
unos 15”C. Durante la digestión, este aumento era del 50%, mien- 
tras que durante el ejercicio en ayunas el consumo llegaba a multi- 
plicarse por tres. Si el ejercicio se realizaba durante la digestión, el 
consumo se multiplicaba por cuatro respecto a la situación inicial. 
Durante todas estas pruebas la temperatura del cuerpo se mante- 
nía prácticamente constante, pero el ritmo cardíaco aumentaba de 
forma proporcional al consumo de oxígeno. 

Estos fueron los primeros estudios de fisiología, cuyos resul- 
tados, aunque incompletos, eran extraordinarios dadas las cir- 
cunstancias. Lo más llamativo de ellos es que Lavoisier despojó 
la vida de todo hálito insuflado por un ser superior y estudió el 
cuerpo humano como si se tratara de un gran reactor en el que 
tenían lugar complejas reacciones químicas. Lavoisier anotó: 


Hemos observado dos leyes de la mayor importancia: hay un incre- 
mento de los latidos cardíacos en proporción directa al peso levan- 
tado a una determinada altura, y la cantidad de aire vital consumi- 
do está en proporción directa con el producto de la inspiración y 
los latidos cardíacos. [...] El propósito de la respiración no es en- 
friar la sangre, como se creía en los tiempos antiguos, más bien es 
una especie de combustión de carbono e hidrógeno muy similar a 
la que tiene lugar en una lámpara o en una vela, y en ese sentido 
los animales que respiran son cuerpos activos combustibles que se 
están quemando y degradando. El aire atmosférico proporciona el 
oxígeno necesario para la combustión. La sangre proporciona 
el combustible, y su oxidación en los pulmones explica su cambio 
de color. Esta combustión, que produce gas carbónico y agua, es 
la fuente del calor corporal. Dado que el aire vital no se puede 
convertir en aire fijo excepto por la adición de carbón y no puede 
ser convertido en agua excepto por la adición de hidrógeno, y la 
doble combinación no puede ocurrir a menos que el aire vital pier- 
da parte de su calórico, el resultado es que el efecto de la respira- 
ción es extraer de la sangre una porción de carbón e hidrógeno y 
reemplazarlo por una porción de su calórico. Durante la circulación 
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UN TESTIMONIO GRÁFICO 


Se dispone de una ilustración gráfica de los experimentos de fisiología de La- 
voisier gracias a dos preciosas láminas que dibujó Marie durante el desarrollo 
de los mismos, una de las cuales se reproduce abajo. En ella aparecen varias 
personas trabajando en el laboratorio del Arsenal. Una de ellas es el individuo 
objeto de estudio, que lleva una especie de mono ceñido que debía estar 
' herméticamente cerrado para recoger el calor y la humedad desprendida 
' por el proceso de transpiración. De su boca sale un tubo que termina en un 
recipiente de cristal, que debía recoger los gases exhalados. Al igual que en 
la otra lámina, incluida en el capítulo anterior, a la derecha aparece una dama, 
ataviada al gusto de la época, que no es otra que la autora del dibujo. 


el calórico es distribuido con la sangre a través del sistema animal, 
manteniendo así la temperatura constante observada en todos los 
animales que respiran. 


Lavoisier estaba muy cerca de obtener la explicación correcta 
del metabolismo; solo su obsesión por el «calórico» le impedía 
llegar a ella. Asimismo, encontró la relación entre nutrición y me- 
tabolismo: 
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Esta combustión tiene un coste metabólico, dado que es la propia 
sustancia, la sangre del animal, la que transporta el combustible. Si 
el animal no reemplaza, comiendo, lo que pierde a través de la res- 
piración, en poco tiempo se quedará sin combustible y morirá, como 
una lámpara que se queda sin aceite. 


También vio que en el cuerpo existía un mecanismo de en- 
friamiento cuando se producía un exceso de calor, aunque su 
obsesión por el «calórico» hacía que lo explicara de una forma pe- 
culiar. Creía que en la sudoración se extraía agua del organismo, 
que se combinaba con «calórico» para producir vapor de agua. 
Esta pérdida de «calórico» ayudaba a mantener la temperatura del 
organismo dentro de unos límites muy estrechos. También anotó 
que se perdía mucho «calórico» y agua a través de los pulmones 
durante la respiración. 

En resumen, en el cuerpo humano tenían lugar tres procesos 
fundamentales: respiración, transpiración y digestión. La primera 
tenía lugar en los pulmones, y era una combinación de hidrógeno 
y carbono con el oxígeno del aire. Producía el calor que se ex- 
pandía por todo el cuerpo con la circulación de la sangre, mante- 
niendo de esa forma su temperatura constante. En el proceso de 
transpiración la pérdida de agua a través de la piel y los pulmones 
permitía liberar el exceso de calor. A través de la digestión la co- 
mida restablecía a la sangre lo que había perdido en la respiración 
y transpiración. Lavoisier concluyó sus reflexiones de una forma 
poética: 


La analogía entre respiración y combustión no ha escapado a los 
poetas, o más bien a los filósofos de la Antigijedad, de los cuales eran 
portavoces. El fuego robado al cielo, el fuego de Prometeo, no es 
una mera idea poética ingeniosa; es una imagen detallada de las 
operaciones de la naturaleza, al menos para los animales que respi- 
ran. Podemos decir con los antiguos que la llama de la vida se en- 
ciende en el momento en el que el niño respira por primera vez y que 
se extingue solo con la muerte. Cuando consideramos esta sorpren- 
dente visión profética, no podemos evitar pensar que los antiguos 
penetraron en el santuario del conocimiento más allá de lo que ima- 
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ginamos, y que la fábula es de hecho una alegoría bajo la cual escon- 
dían las grandes verdades de la medicina y la física. 


Es difícil imaginar lo que Lavoisier podría haber llegado a des- 
cubrir en bioquímica, una ciencia que no existió como tal hasta 
varios siglos después, si su vida no hubiera tenido un final tan 
abrupto. A la vista de las conclusiones de estos experimentos, 
que fueron realizados en los turbulentos años de la Revolución, 
no resulta exagerada la afirmación de uno de sus biógrafos: hasta 
que no se llegue a la conclusión de que el mayor crimen de la 
Revolución francesa no fue cortarle el cuello al rey Luis XVI, sino 
cortárselo a Lavoisier, no se habrá entendido la historia. 
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CAPÍTULO 4 


El estadista 


Hospitales, prisiones, hacienda pública, 
agricultura... Nada escapó al ímpetu reformador 
de Lavoisier, si bien sus propuestas más revolucionarias 
surgieron en los ámbitos de la educación y la ciencia. 

La primera había de ser laica, sin discriminación de sexo 
y en dos niveles: uno conducente a la universidad, y el otro, 
a la formación profesional, una categoría que nadie había 
propuesto antes. Convencido de que educación y ciencia 
eran la base del progreso de un país, hizo un llamamiento 
a la Convención para que no las descuidara. 

Se aplaudió su propuesta y, en pago, 
se le cortó el cuello. 


Reformador social, estadista, economista, sociólogo, pedagogo... 
Es difícil abarcar con unas pocas palabras todos los campos en 
los que Lavoisier dejó la huella de su desbordante creatividad. 
En cualquier caso, resulta cuando menos paradójico que la Re- 
volución, que pretendía llevar a Francia la libertad y la igualdad, 
terminara incluyendo entre sus víctimas a uno de los más fieles 
servidores de la nación, que trabajó toda su vida para engrandecer 
al país, para hacer que todos sus ciudadanos, independientemente 
de su origen social o su lugar de nacimiento, pudieran tener las 
mismas oportunidades. 

Miembro del Tercer Estado por nacimiento, su padre le com- 
pró un título nobiliario de rango menor como regalo de boda. Ello 
le daba derecho a pertenecer al Segundo Estado y anteponer un 
«de» a su apellido, pero nunca hizo uso de ello. Su nobleza era de 
rango superior, la de una inteligencia excepcional y una capacidad 
de trabajo infinita. La desahogada economía familiar le brindó 
la posibilidad de hacer la inversión necesaria para pertenecer a la 
Ferme Générale con solo veinticinco años. A la misma edad, su 
brillantez, ambición y buena estrella lo convirtieron en el miem- 
bro más joven de la Academia de Ciencias. En el marco de ambas 
instituciones, con ayuda de su creatividad y osadía, realizó infini- 
dad de informes y llevó a cabo multitud de reformas encaminadas 
a aumentar la riqueza del país y mejorar la vida de sus conciuda- 
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danos, especialmente la de los más desfavorecidos. Sin embargo, 
sus logros como economista y reformador social serían eclip- 
sados casi por completo por sus logros científicos, a pesar de que 
sus aportaciones en esos campos fueron tanto o más notables que 
las que hizo en la química. 

De entrada puede parecer sorprendente que un científico se 
ocupe de temas tan diversos, pero al acercarnos a sus escritos 
vemos que todos sus trabajos eran producto de la misma mente, 
cuyo objetivo era conocer lo mejor posible el mundo que le ro- 
deaba, tanto el material como el social, y, dentro de sus posibilida- 
des, mejorarlo. En todos sus trabajos lo alumbró la luz de la razón 
e intentó que los frutos de los mismos estuvieran limpios de toda 
traza de prejuicios. 
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LAVOISIER ESCRITOR 


Puede parecer extravagante, cuando menos, decir que un investigador conoci- 

do por su aplicación rigurosa del método científico a todos los problemas que 

abordó fue ante todo un escritor. Pero lo cierto es que Lavoisier fue un gran 

escritor que con su erudición convenció a sus adversarios inventando primero 

el lenguaje, después la ciencia. Lavoisier tenía un don de palabra innato que 

perfeccionó a lo largo de su vida, aunque sobre todo lo desarrolló en su etapa 

de estudiante de leyes, cuando aprendió la importancia de usar la palabra exacta | 
en cada situación; tal y como él mismo dijo en su Tratado elemental de química: 
«Como son las palabras las que transmiten y preservan las ideas, una ciencia no 
puede alcanzar la perfección si el lenguaje no se perfecciona primero. Por muy 
ciertos que sean los hechos y muy ajustadas a la realidad las teorías, si no se 
tiene un lenguaje apropiado con el que expresarlas se transmitirán impresiones 
falsas». La descripción clara y precisa que hizo Lavoisier de los resultados de 
sus experimentos cobra especial importancia si se compara con el lenguaje 
críptico usado por los alquimistas y sus herederos, incluyendo al gran Newton. 
Para apreciar sus dotes como escritor no hay más que leer alguno de sus textos; 
el contraste con los escritos de sus contemporáneos o con los de Newton, es 
enorme. Lo que Lavoisier escribió hace más de doscientos años sigue mante- 
niéndose fresco. El resumen de los trabajos realizados por otros científicos con 
anterioridad es ameno y preciso; la descripción de los experimentos es detallada 
y, sin embargo, fácil de leer; sus conclusiones están bien justificadas. Lavoisier 
conocía sin duda el valor de las palabras y las empleaba de forma magistral. 
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La variedad y amplitud de los temas que estudió y sobre los 
que elaboró informes para la Academia es apabullante: desde los 
recién inventados globos aerostáticos de Montgolfier hasta el tra- 
bajo en las minas de carbón, pasando por la elaboración de tablas 
de densidad de varios líquidos —especialmente el agua de dis- 
tintas procedencias— y los más diversos estudios: los distintos 
modelos de hidrómetros, la manufactura del almidón, las lejías y 
los jabones, la teoría del color y los diversos tintes, los fósiles, los 
aceros, los modelos de sillas de inválido, el diseño y la elaboración 
de tapicerías y alfombras, el análisis del fenómeno de la cristali- 
zación, la tinta china... y aún muchos otros. Los abordó todos de 
la misma forma: recopilando la información existente de forma 
exhaustiva, aplicando el rigor científico al estudio del problema y 


Cuaderno de trabajo de Lavoisier con las anotaciones realizadas el 27 de febrero de 1785 
a propósito del experimento de la descomposición del agua. 
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combinando sus capacidades como técnico y administrador para 
conseguir la mejor solución con el menor coste. 

A algunos de los proyectos que abordó les dedicó más aten- 
ción, bien porque los consideraba más urgentes o porque sentía 
una mayor inclinación, pero no se ocupó de ninguno a la ligera. 
Dado que recibía sueldos del Estado por su trabajo en la Ferme y 
en la Comisión de la Pólvora, estas instituciones fueron a las que 
dedicó más tiempo, pero puso su fortuna y su corazón en la granja 
de Fréchines, su experimento más personal. 


FINANZAS E IMPUESTOS 


En 1768 Lavoisier compró una tercera parte de un puesto en la 
Ferme Générale, participación que más tarde completó. Como 
los fermiers, aparte de recaudadores, eran banqueros del Estado, 
tuvo que desembolsar 520000 libras, de las que obtuvo una renta- 
bilidad de un 4-6%. Casi inmediatamente después de convertirse 
en miembro de la Ferme, realizó estudios sobre distintos aspectos 
del funcionamiento de la institución, a raíz de los cuales propuso 
varias reformas encaminadas a mejorar su eficacia. De entrada, 
luchó para eliminar los parásitos de la corte, tales como parientes 
y amigos de los cortesanos, que cobraban unos sueldos anuales 
muy generosos sin aportar capital ni realizar trabajo alguno. Por 
otro lado, tras constatar la heterogeneidad del sistema de recau- 
dación de impuestos, que daba lugar a agravios comparativos y 
favorecía el contrabando, propugnó la supresión de las fronteras 
interiores, que eran la causa última de las desigualdades. 

Cuando Lavoisier llegó a la Ferme el contrabando estaba tan 
extendido porque era muy rentable, dado que por la misma mer- 
cancía podían pagarse impuestos hasta cinco veces superiores 
dependiendo de la provincia. Antes de que Lavoisier llegara a la 
institución, la forma de atajar el contrabando era endurecer las 
penas, que podían llegar a ser de muerte en los casos más gra- 
ves o de envío a galeras en los leves. La Ferme en su conjunto 
fue acumulando así durante años el odio de la población, pero 


EL ESTADISTA 


el motivo de la inquina no eran solo las injusticias del sistema de 
recaudación de impuestos, sino la venalidad de algunos de los 
miembros de la institución, que a menudo tenían demasiada prisa 
en recuperar las cantidades invertidas. Además, como el sistema 
eximía a los nobles y al clero, terminaba asfixiando a los ciudada- 
nos más desfavorecidos del Tercer Estado, que era el único sobre 
el que recaía. 

Como miembro de distintos comités de la Ferme, tales como 
los del tabaco, la sal, las exportaciones o el personal, hizo estu- 
dios exhaustivos del funcionamiento de la institución en esos 
campos y propuso reformas beneficiosas para cada uno de 
ellos. Sin embargo, una de sus propuestas iba a salirle muy cara. 
Cuando se hizo cargo del control de los impuestos de las mercan- 
cías que se vendían en París comprobó que al menos una quinta 
parte de las mismas evadían la fiscalidad, con el perjuicio que ello 
significaba para los ingresos de la Ferme y para los comerciantes 
que sí los pagaban, que trabajaban en inferioridad de condicio- 
nes. Para atajar el problema, propuso construir una muralla con 
el fin de controlar el acceso a la ciudad de bienes y personas. 

Cuando Lavoisier ya no se ocupaba de esos impuestos, la 
idea fue retomada por el ministro del momento, Colonne, que en- 
cargó la construcción de la muralla al arquitecto Claude Nicolas 
Ledoux. Este hizo un proyecto extravagante que costó 30 millones 
de libras, cantidad posiblemente muy superior a la que se preten- 
día recaudar. El resultado fue muy criticado y se señaló como 
culpable a Lavoisier, que ni había diseñado la muralla ni había 
tomado la decisión final de construirla. Se dijo que el muro pre- 
tendía encerrar a los ciudadanos y que impedía que saliera el aire 
enrarecido de la capital y entrara el aire fresco. Tan comentado 
fue el asunto que hasta se inventó un ingenioso trabalenguas para 
describirlo: Le mur mourant Paris, rend Paris murmurant («La 
muralla que mata París, vuelve a París murmurante»). Para la per- 
sona a la que se consideraba responsable de tal despropósito se 
llegó a pedir incluso la horca. Aunque nadie ahorcó a Lavoisier 
entonces, el hecho no fue olvidado, y años después sería uno de 
los «crímenes» de los que lo acusaría Marat desde su periódico 
L'Ami du Peuple. 
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Consciente de lo insostenible de una institución de esas ca- 
racterísticas, el banquero suizo Jacques Necker, siendo ministro 
de Hacienda, realizó en la Ferme reformas extraordinariamente 
acertadas. Los cambios iban encaminados a transformar la insti- 
tución para acercarla a lo que hoy en día son las haciendas de un 
país democrático. Por ejemplo, los beneficios de la recaudación 
dejaron de ser propiedad exclusiva de los fermiers, para pasar a 
ser compartidos por el Estado al 50%. Pero ya era tarde, pues se 
trataba del turbulento período que sucedió a la toma de la Bastilla 
y la suerte de la Ferme y los fermiers estaba echada. 

Lavoisier fue honrado mientras trabajó en la Ferme, pero ello 
no impidió que recogiera los odios cosechados por sus anteceso- 
res en el cargo. Y junto con otros 27 fermiers pagó con intereses 
esos odios el día 8 de mayo de 1794 en la Plaza de la Revolución. 


COMISIÓN DE LA PÓLVORA 


Tras su ascenso al trono, Luis XVI nombró ministro de Finanzas al 
fisiócrata Jacques Turgot con el objetivo de que llenara las arcas 
estatales. Turgot pretendía hacer amplias reformas no solo en su 
campo, sino también en la sociedad francesa en general, elimi- 
nando parte de los privilegios del Primer y Segundo Estado. Una 
de sus primeras decisiones fue crear la Comisión de la Pólvora en 
1775. Por recomendación de su secretario Du Pont de Nemours, 
se nombró a Lavoisier miembro de la misma. 

Turgot comenzó su ministerio con un ímpetu reformista ex- 
cesivo, especialmente desde el punto de vista de los parásitos de 
la corte, cuyos sueldos en conjunto eran comparables al resto de 
los gastos del Estado. Por ello, para mejorar las finanzas estatales, 
de entrada Turgot intentó reducir el número de cortesanos drásti- 
camente; también pretendía controlar las extravagancias de María 
Antonieta, que eran una auténtica sangría para las arcas públicas. 
Turgot no calculó bien sus fuerzas, o bien no tuvo en cuenta la de- 
bilidad del rey, de modo que cuando la presión de la corte aumentó 
el monarca cesó a Turgot; apenas había estado un año en el cargo. 
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Afortunadamente, el funcionamiento de la Comisión de la 
Pólvora no se resintió de tal cese y los efectos del trabajo de La- 
voisier en el Arsenal perduraron mucho después de que el rey, la 
reina y el mismo Lavoisier hubieran sido ejecutados. Es más, la 
labor realizada por el científico llegaría a ser determinante incluso 
en el meteórico ascenso de un pequeño y ambicioso general corso 
que acabó conquistando casi toda Europa. 

En el trabajo al frente de la Comisión de la Pólvora, Lavoi- 
sier puso en juego no solo sus capacidades como gestor y econo- 
mista, sino también su genio como químico. Los resultados que 
obtuvo fueron espectaculares, pues redujo costes y aumentó la 
producción extraordinariamente. Así, de tener que comprar pól- 
vora a suministradores extranjeros a precios abusivos se pasó 
a tener almacenadas 5 millones de libras en 1788. Ello permitió 
vender pólvora a las colonias americanas en la Guerra de la Inde- 
pendencia, con el consiguiente beneficio, tanto económico como 
estratégico, en el marco de la política exterior de Francia (rival 
irreconciliable de Inglaterra por esa época, y por tanto aliada de 
sus enemigas, las colonias insurrectas). Por otro lado, la calidad 
de la pólvora también mejoró y así su «rango» (la longitud del 
tiro) pasó de 150 a 250 m. Por último, todos los sueldos relacio- 
nados con dicha manufactura fueron a manos de ciudadanos 
franceses. Se calcula que el ahorro para las arcas del Estado por 
este concepto fue de 28 millones de libras en los años en los que 
Lavoisier estuvo en el Arsenal. Pero lo más importante fue que 
Francia dejó de tener un ejército frágil debido a su munición. De 
hecho, las victorias de Napoleón no habrían sido posibles sin la 
pólvora de Lavoisier. 

En el desarrollo de su trabajo hubo, sin embargo, un trágico 
accidente que habría podido costarle la vida. En 1788 visitó junto 
a su esposa la fábrica de Essonnes para supervisar personalmente 
la preparación de la pólvora. En un experimento destinado a com- 
probar la eficacia del clorato potásico —un nuevo compuesto des- 
cubierto poco antes por Berthollet— como sustituto del salitre, 
tuvo lugar un accidente. El encargado de la fábrica y la hermana 
de un comisionado murieron a consecuencia del mismo y los La- 
voisier se libraron por minutos, pues se habían entretenido desa- 
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LOS DU PONT DE NEMOURS 
Y LOS LAVOISIER 


Economista, poeta y aspirante a cientí- 
fico, Pierre Samuel du Pont de Nemours 
(1739-1817) fue un ferviente admirador de 
Lavoisier, el más apasionado embajador 
de sus nuevas teorías y la persona que 
hizo la descripción más hermosa de su 
obra: «La química moderna, inventada 
por Lavoisier, ha levantado el velo con 
el cual la naturaleza cubría los elementos 
y las combinaciones de los cuerpos». Su 
amistad con los Lavoisier llegó a ser tan 
estrecha que su hijo Éleuthére Irénée fue 
apadrinado por Antoine; cuando el joven 
creció y buscó una forma de ganarse la 
vida para poder casarse, Lavoisier, que 
lo trataba como a un hijo, lo contrató 
como aprendiz en la fábrica de pólvora 
de Essonnes. Partidario ferviente de la Revolución en sus comienzos, Du Pont 
de Nemours le retiró su apoyo dada la orgía de sangre en la que se convirtió 
durante la época del Terror. Junto con su hijo Éleuthére Irénée defendió al rey 
Luis XVI y María Antonieta cuando se produjo el intento de asalto del palacio 
real en agosto de 1792, lo que determinó su condena, a pesar de haber sido 
miembro de la Convención. Detenido poco después que Antoine, solo se libró 
de sufrir el mismo destino gracias al fin de la época del Terror. 


Du Pont de Nemours. 


Una historia silenciada 

Curiosamente, la relación entre Du Pont de Nemours y los Lavoisier esconde 
una historia que fue silenciada durante años. Su correspondencia indica que 
fue amante de Marie Paulze Lavoisier desde 1781. Parece que Antoine estaba al 
corriente, a pesar de lo cual Pierre Samuel y él siguieron siendo amigos y Marie 
continuó siendo la colaboradora más eficiente de su marido. Cuando Marie y 
Pierre Samuel fueron excarcelados también había muerto la señora Du Pont 
de Nemours y el economista intentó convencer a la viuda de Antoine de que 
se casará con él, pero ella lo rechazó por motivos que se desconocen. Lo que 
sí está bien documentado es que Pierre Samuel quedó profundamente herido 
por el rechazo, hasta el punto de pedir a su hijo, que se había establecido 
en las recién independizadas colonias americanas, que cambiara el nombre 
de su fábrica de pólvora, a la que había pensado llamar «Lavoisier» en honor a 
su maestro y padrino. Esa fábrica fue el arranque de la multinacional DuPont, 
una de las grandes industrias químicas actuales. 
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yunando. Este suceso no desanimó al científico, sino que lo llevó 
a extremar las medidas de seguridad para prevenir que accidentes 
similares pudieran tener consecuencias trágicas en el futuro. El 
empleo del clorato potásico no resultó rentable, finalmente. 


PRISIONES Y HOSPITALES 


En 1780 el recién nombrado ministro Jacques Necker, a instan- 
cias de su esposa, solicitó a la Academia de Ciencias un informe 
sobre el estado de las prisiones de París, motivo de descontento 
ciudadano. En sus viajes a través de Francia como miembro de la 
Ferme, Lavoisier ya había tenido ocasión de comprobar el lamen- 
table estado de las cárceles del país. Esta situación era análoga 
a la de las prisiones de todos los países europeos, excepto las de 
Alemania y Holanda, donde los reclusos estaban bien alojados y 
alimentados e incluso hacían un trabajo útil. 

Para atender a la solicitud de Necker, se nombró la corres- 
pondiente comisión, cuyo trabajo fue coordinado por Lavoisier, 
que también fue la persona encargada de redactar el informe. El 
primer escollo que tuvieron que salvar los comisionados y sus ayu- 
dantes fue superar las trabas que les pusieron para acceder a las 
dependencias de las prisiones. Obviamente, los responsables de 
las mismas eran conscientes del lamentable estado en el que se 
encontraban las instalaciones y no querían que esa información 
trascendiera. Pero esta actitud no iba a desalentar a Lavoisier, 
que abordó la situación con la mezcla de cortesía y decisión que 
le eran características. No hay que descartar que usara la fuerza 
que le daba el estar obedeciendo un mandato real. 

Como era de esperar, el informe resultó demoledor, ya que in- 
formaba minuciosamente de las condiciones en las que vivían los 
reclusos. Los prisioneros estaban llenos de piojos y sarna, lo cual 
no era de extrañar pues por falta de espacio debían permanecer 
de pie o sentados, incluso para dormir, y vivían rodeados de su- 
ciedad e inmundicias. Las celdas no se limpiaban nunca, no había 
letrinas y los presos apenas tenían agua para lavarse. Además, 


EL ESTADISTA 


no había separación entre condenados y personas pendientes de 
juicio, militares y civiles, asesinos y ladrones. 

.. Tras hacer una descripción descarnada de la horrible si- 
tuación, Lavoisier diseñó un plan completo para garantizar el 
suministro de agua limpia, un sistema de alcantarillado y de ven- 
tilación, así como patios para que los presos pudieran ejercitarse 
y tomar el sol, y celdas con un camastro para cada uno de los 
prisioneros. Recordó lo obvio: que los reclusos no eran animales, 
sino ciudadanos franceses que tras cumplir su condena debían 
reintegrarse a la sociedad. Aunque el informe y el plan de mejora 
fueron muy bien recibidos, la caída de Necker en 1781 impidió que 
las reformas propuestas por Lavoisier se pusieran en práctica de 
forma inmediata; sin embargo, cuando se dispuso de fondos diez 
años después, se siguieron las propuestas de Lavoisier. 

En 1787 se requirió un informe similar respecto al estado 
de los hospitales de París, especialmente el Hótel-Dieu, el más 
grande y también el más famoso por su lamentable estado. Como 
en el caso de las prisiones, Lavoisier dedicó casi un año a hacer el 
diagnóstico de la situación e identificar las carencias más graves: 
falta de camas (en algunos hospitales había el triple de enfermos 
que de camas), falta clamorosa de higiene y mezcla de todo tipo 
de enfermos: los que tenían heridas con los infecciosos, estos con 
los dementes, los niños con los ancianos... Este caos hacía que 
un hospital fuera antes un moridero que un lugar donde curarse. 

Tras informarse de la situación en el resto de los países eu- 
ropeos y ver los avances que se habían hecho en otras naciones, 
especialmente en Inglaterra, Lavoisier hizo el correspondiente 
plan de mejora buscando el beneficio de los más necesitados con 
el menor coste para las arcas del Estado. Para ello propuso la 
construcción de cuatro hospitales a las afueras de París en los 
cuatro puntos cardinales, con un diseño especial que facilitara 
la limpieza y la ventilación. Consideró que el antiguo Hótel-Dieu 
no tenía solución, por lo que era mejor derribarlo. De nuevo el 
informe fue muy bien recibido, pero las arcas estaban aún más va- 
cías que cuando Lavoisier hizo su estudio de las prisiones. Tiempo 
después terminó por realizarse su plan de mejora, aunque él ya no 
vivía para verlo. 
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EL EXPERIMENTO MÁS AMBICIOSO: FRÉCHINES 


La fortuna de los antepasados de Lavoisier comenzó a forjarse en 
el cultivo del campo, y su padre todavía tenía raíces en él. Por ello, 
Antoine no dejó de visitar la finca familiar en Villers-Cotteréts du- 
rante su infancia y juventud. Con los años, su afición por el campo 
adquirió otro matiz, llegando a ser el objetivo de un experimento 
a gran escala en cuanto a tiempo, espacio e inversión monetaria, 
en el cual Lavoisier pretendía encontrar técnicas de mejora de la 
producción agrícola y ganadera. 


«Un terrateniente rico no puede cultivar y mejorar su granja sin 
extender la comodidad y el bienestar a su alrededor. Los cultivos 
ricos y abundantes, con una población numerosa y un paisaje 
rural próspero, son las recompensas por sus esfuerzos.» 


— ANTOINE LAVOISIER. 
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Inicialmente, a través de los viajes que hizo con Guettard para 
la elaboración del mapa geológico y después durante los viajes 
que llevaba aparejados su trabajo en la Ferme y en la Academia, 
Lavoisier recorrió toda Francia. Durante estos viajes tuvo ocasión 
de comprobar que la principal riqueza del país era su agricultura. 
También pudo ver las condiciones miserables en las que vivían 
la mayor parte de los campesinos. Muy probablemente, mientras 
iba teniendo conocimiento de estos hechos, su mente fue dibu- 
jando esbozos de cómo se podían remediar muchos de los males 
que aquejaban a la agricultura francesa. De este modo, en 1778 
adquirió una finca en Fréchines, localidad situada entre Blois y 
Vendóme. En esa época muchos nobles y altos funcionarios del 
Estado que residían habitualmente en París tenían fincas fuera 
de la capital. Para unos, eran un lugar de recreo y retiro donde 
descansar de los ajetreos de la corte, mientras que para otros eran 
una forma de redondear sus ingresos. 

El objetivo de Lavoisier al comprar la finca era distinto. De 
entrada, pretendía obtener una información detallada y veraz 
sobre los costes y beneficios de una explotación agrícola y ga- 
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nadera. Sobre la base firme de esta información quería realizar 
su experimento más ambicioso, cuyo objetivo era optimizar la 
forma de cultivo y explotación. Para ello, aplicando el método 
científico, y al tiempo que cuantificaba los resultados, pretendía ir 
modificando distintas variables: los tipos de cultivo, el número y 
tipo de cabezas de ganado (vacas y ovejas), la extensión dedicada 
a pastos, la frecuencia y el tipo de abonado, la extensión de los 
territorios dedicados al barbecho... Hay que tener en cuenta que 
el lapso de tiempo requerido para ver los efectos de cada pequeña 
modificación venía dado por la época de la cosecha, es decir, que 
estaba obligado a trabajar en ciclos de un año. 

Lo primero que hizo Lavoisier tras comprar la finca fue car- 
tografiarla detalladamente y parcelarla para poder realizar en 
cada parcela un tipo y una forma de cultivo. Como los factores 
a tener en cuenta eran muchos, tuvo que arrendar la finca ve- 
cina para que los resultados no se demoraran demasiado en el 
tiempo. Además, vio que por causas muy justificadas los campe- 
sinos eran el colectivo más reacio a los cambios, dado que un 
error en un cultivo tardaba al menos un año en recuperarse, y 
ello podía significar hambre y penurias. Pronto comprobó que 
incluso en la época de las mejores cosechas y ventas de los pro- 
ductos agrícolas al mejor precio, el rendimiento de la inversión 
nunca superaba el 5%. Por eso no era una forma de obtener bene- 
ficios fáciles, no atraía el dinero de los inversores, ni siquiera la 
reinversión por parte de los dueños de los beneficios obtenidos 
en la propia finca. 

También se debía tener en cuenta que muy a menudo se pro- 
ducían «años negros», en los que la cosecha se perdía a causa de 
la sequía o de una plaga. En esos casos, lo que para un inversor 
significaba no tener beneficios o incluso tener pérdidas, para el 
campesino y su familia significaba pasar hambre. En 1785 hubo 
una gran sequía, que según algunos historiadores no fue ajena al 
estallido revolucionario que culminaría con la toma de la Bastilla 
unos años después. La comarca de Blois tuvo la suerte de contar 
con un vecino como Lavoisier, que hizo un préstamo a la muni- 
cipalidad de 10000 libras sin interés, para que sus habitantes no 
murieran de hambre, cosa que estos no olvidaron nunca. 
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Por otra parte, sin unas inversiones mínimas, el rendimiento 
medio de la finca bajaba, por lo cual las ganancias eran aún me- 
nores incluso en época de buenas cosechas. La situación era 
compleja y su mejora requería trabajar en varios frentes. No era 
suficiente con optimizar las formas de cultivo, había que facilitar 
a los campesinos créditos a bajo interés para que no descuidaran 
el mantenimiento de la finca y para que no pasaran hambre en 
época de malas cosechas. Era imprescindible también modificar 
drásticamente el sistema de impuestos, que en Francia recaía ex- 
clusivamente sobre el Tercer Estado, dentro del cual los campesi- 
nos eran el colectivo más numeroso y también el más débil, pues 
trabajaban en una industria que dejaba el menor margen de bene- 
ficios y estaba sometida a imponderables como las inclemencias 
meteorológicas. Había que tener en cuenta también estas singula- 
ridades a la hora de diseñar y, sobre todo, recaudar los impuestos. 
Por último, para sacar a los campesinos del abismo de miseria en 
el que vivían la mayor parte de ellos, había que proporcionar los 
servicios mínimos de escolarización y atención médica, así como 
ayudas para la construcción de viviendas. Lo que Lavoisier preten- 
día, más que hacer un experimento agrícola, era llevar a cabo una 
auténtica revolución campesina, aunque la titularidad de la finca 
siguiera siendo suya. 

A pesar de la infinidad de aspectos que había que trabajar y 
mejorar, Lavoisier no perdió de vista el objetivo primero de su ex- 
perimento, que era mejorar la producción agrícola. Para ello fue 
haciendo pequeñas modificaciones e incorporando las que mejo- 
raban los rendimientos. Supervisaba personalmente estos cambios 
pasando dos o tres temporadas al año de quince o veinte días en la 
finca, normalmente en la época de las cosechas. Además, se man- 
tenía informado asiduamente de todo lo que acontecía en ella me- 
diante informes que le enviaban por correo. De esa forma logró 
multiplicar por dos la producción. En el cultivo de trigo, tanto en 
Francia como en Fréchines antes de que se hiciera cargo de ella 
Lavoisier, la producción ascendía en promedio a una cantidad cinco 
veces superior a la simiente sembrada. Tras quince años de trabajo, 
en 1793, la última cosecha que se recogió en la finca antes de que La- 
voisier fuera ajusticiado, produjo diez veces la simiente sembrada. 
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Hay que recordar que aparte de sus trabajos en la Ferme, la 
Academia y la Comisión de la Pólvora, Lavoisier realizó este gran- 
dioso experimento mientras desarrollaba la teoría sobre la com- 
bustión, descomponía y recomponía el agua, desmontaba la teoría 
del flogisto y redactaba el texto de la nomenclatura química. 


LA RIQUEZA TERRITORIAL DE FRANCIA 


En 1788 Lavoisier estuvo en condiciones de emitir un informe 
preliminar, que resumía los resultados de sus experimentos para 
optimizar el rendimiento agrícola y ganadero de la finca de Fré- 
chines, que presentó ante la Academia de Agricultura de Francia. 
A pesar de que habían transcurrido diez años desde que había 
adquirido la finca, durante los cuales había trabajado en ella de 
forma ininterrumpida, era consciente de que para llegar a conclu- 
siones definitivas hacía falta que el estudio se prolongara durante 
muchos años más. 

Como no se conformaba con lo que ya había conseguido, sino 
que su curiosidad y su preocupación por mejorar el país eran insa- 
ciables, tras presentar el informe preliminar sobre los resultados 
obtenidos en Fréchines se dedicó a un proyecto de mayor enver- 
gadura. Completó un estudio con cuyos resultados elaboró un in- 
forme en el que se cuantificaba la riqueza territorial de Francia. 
El fin de dicho informe era buscar las formas de aumentarla, para 
así mejorar la vida de sus conciudadanos, especialmente los de las 
clases más desfavorecidas. La información para este estudio fue 
recogida por muchas personas a lo largo de varios años, pero fue 
Lavoisier quien procesó y organizó todos los datos para incluirlos 
en el informe final. 

No había precedentes de un estudio de tal envergadura en 
ningún otro país; habrían de pasar casi dos siglos para que se crea- 
ran los institutos de estadística y se desarrollaran las encuestas 
de población. El informe comenzaba presentando un censo com- 
pleto de la población de Francia, que entonces ascendía a 25 mi- 
llones de habitantes, desglosado por sexos, edades, estado civil y 
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MARAT, EL AMIGO DEL PUEBLO 


Aunque nacieron el mismo año, los caminos de Jean-Paul Marat (1743-1793) 
y Antoine Lavoisier no se cruzaron hasta 1778, cuando el primero presentó 
su estudio sobre el Fluido ígneo a la Academia de Ciencias. Marat, que había 
estudiado en Londres, se ganaba la vida por esa época ejerciendo como mé- 
dico en París con un título de la universidad escocesa de Saint Andrews, un 
lugar que nunca había pisado. Pero su inclinación hacía la ciencia era cada vez 
mayor, y sus aspiraciones eran desarrollar una carrera científica en el seno de 
la Academia, para lo cual se aprestó a estudiar la naturaleza de la luz, el calor 
y el fuego, temas entonces de moda. Tras la evaluación positiva de un primer 
informe, presentó otro más extenso con unas pintorescas teorías sobre el calor, 
cuyas conclusiones fueron rechazadas por una comisión de la Academia. Poco 
después, Lavoisier descubrió que Marat había publicado su estudio como si 
contara con el refrendo de la Academia, tras lo cual esta lo desautorizó oficial- 
mente. Tras la caída de la monarquía, Marat fue miembro de la Convención, 
pero su auténtico poder estaba en su afilada pluma como director del perió- 
dico L'Ami du Peuple («El amigo del pueblo»), desde cuyas páginas firmaba 
sentencias de muerte más implacables que las del temible Comité de Salud 
Pública. Ahí escribió en enero de 1793: «Denuncio ante ustedes a este maestro 
de charlatanes, el señor Lavoisier, hijo de rentista, aprendiz de químico, recau- 
dador de impuestos, comisionado de la pólvora y el salitre, administrador de 


oficio. A continuación, se detallaba la producción de los bienes de 
consumo, empezando por el fundamental, base de la alimentación 
de la población, el trigo, incluyendo también el arroz y el resto de 
los cereales, la leche, el vino, los quesos, las frutas, las verduras, 
las hortalizas, el pescado, las distintas carnes, la leña, el vestido y la 
cabaña de ganado, desglosada en ovejas y vacas. Con toda esa 
información se hacía la primera evaluación de la renta per cápita 
media del país. 

El informe fue el primero de su estilo y es un modelo de con- 
cisión y claridad que se lee con relativa facilidad, a pesar de que 
su contenido es una acumulación de datos. Constituía una exce- 
lente base sobre la que planificar la estrategia del desarrollo del 
país. Lavoisier lo presentó ante la Asamblea Nacional el 15 de 
marzo de 1791, en los turbulentos días que precedieron a la caída 
de la monarquía. Lo hizo en su calidad de miembro de la Caisse 
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los fondos de descuento, secretario 
del rey, miembro de la Academia de 
Ciencias. Piensen ustedes que este 
caballerito disfrutaba de unos in- 
gresos de 40000 libras, teniendo 
como méritos haber encarcelado a 
París, interceptando la libre circu- 
lación del aire a través de la ciudad 
con la construcción de una muralla, 
que nos costó a nosotros, pobres 
ciudadanos, 30 millones de libras, y 
haber transferido la pólvora del Ar- 
senal a la Bastilla la noche del 12 al 
13 de julio, en una intriga diabólica 
para resultar elegido administrador 
del departamento de París. ¡Ojalá 
hubiera sido colgado de un poste 


de luz!». El destino de Lavoisier es- Muerte de Marat, óleo de Jacques-Louis David. 


taba sellado. Pero su pluma empon- 
zoñada también selló el destino del 


propio Marat, que murió apuñalado por la girondina Charlotte Corday el 13 de 
julio de 1793, mientras se encontraba dándose un baño para calmar su eccema. 


d'Escompte, institución precursora de la banca nacional francesa. 
El informe pretendía ser el primer paso de un ambicioso proyecto 
de reforma económica. 

Lavoisier no viviría para ver los frutos de este trabajo. Un par 
de meses antes, Marat había publicado una vitriólica carta contra 
él en su periódico L'Ami du Peuple. Todos los trabajos que había 
hecho y los que todavía hacía por el país, no lograron salvarle. 


EDUCACIÓN PÚBLICA 
Quizá la faceta más deslumbrante y desconocida de Lavoisier 


como reformador social es la dedicada a la enseñanza pública, 
que propugnaba laica, gratuita y universal, sin distinción de clase 
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social ni sexo. En este último aspecto dejó atrás a todos los re- 
volucionarios, que consideraron que los derechos de las mujeres 
se conquistarían una vez estuviera asentada la conquista de los 
derechos de los hombres. 

Las palabras de Lavoisier en relación con la historia de la edu- 
cación son el alegato más elocuente para su defensa y ponen de 
manifiesto su anticlericalismo, cuidadosamente velado por mu- 
chos de sus biógrafos. De este modo, en sus Reflexiones sobre 
un plan de instrucción pública, un informe que fue presentado 
ante la Asamblea Nacional en septiembre de 1791 por Talleyrand, 
afirmaba: 


La educación pública como existe en prácticamente toda Europa fue 
diseñada no con la intención de educar ciudadanos, sino con el pro- 
pósito de educar curas, monjes y teólogos. [...] Como durante mu- 
chos años se educaba solo a los hombres destinados a la Iglesia, y 
como esta era la vía para ganar honor y fortuna, la población de las 
naciones católicas se dividía en dos grupos. Por un lado, estaba el 
clero, en el que se concentraban las personas ilustradas, y por otro, 
los iletrados, que eran prácticamente el resto de la población. Por 
otra parte, el espíritu de la Iglesia ha sido siempre ir en contra de 
toda innovación. Así pues, inicialmente por azar, pero posteriormen- 
te por un planteamiento cuidadoso, todo lo que podía haber destrui- 
do errores y prejuicios, estaba concentrado en las manos de aquellos 
cuyo máximo interés era mantener esos errores. Este período, que 
ha durado dieciséis siglos, ha estado prácticamente perdido para la 
razón y durante el mismo todo el progreso de la mente humana ha 
estado completamente suspendido, habiéndose dado incluso pasos 
hacia atrás. Debe ser siempre recordado en la historia de la huma- 
nidad, para que se pueda juzgar lo importante que fue, el comporta- 
miento de los que se opusieron a esas antiguas reliquias de ignoran- 
cia y barbarie. 


Tras hacer esta declaración de intenciones, Lavoisier se puso 
a desarrollar un plan nacional de educación a petición de la Ofi- 
cina de Consulta de Artes y Oficios. Su plan fue presentado en 
agosto de 1793 sin que apareciera el nombre de su autor por nin- 
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gún sitio. Curiosamente, y en claro contraste con el cuidado que 
puso en dejar clara la autoría de sus trabajos científicos, en el 
resto de los campos en los que trabajó no se molestó en dejar 
constancia de su propiedad intelectual. Este informe abarca no 
solo la educación en su conjunto, sino también la investigación 
y la técnica. 


«Una nación en la cual las ciencias y las artes aplicadas 
languidezcan, será adelantada por las naciones rivales y perderá 
poco a poco su capacidad de competición; su comercio, su 
riqueza, pasarán a manos de los extranjeros y finalmente se 
convertirá en presa fácil para los que decidan invadirla.» 

— ANTOINE LAVOISIER. 


La primera parte de su plan estaba dedicada a la educación 
primaria y a la enseñanza de oficios. Aunque admitía que los ta- 
lentos de cada niño eran muy diferentes, proponía una completa 
igualdad de oportunidades, con una educación universal y gra- 
tuita que debía incluir lectura, escritura, aritmética, elementos de 
geometría, botánica, historia natural y agricultura. Como tareas 
de recreo proponía el trabajo de la madera y el metal. Planteaba 
una educación secundaria de dos tipos: una para los pupilos des- 
tinados al servicio público, que debía incluir lenguas y literatura, 
y otra, para formar en artes y oficios. La primera debía llevar a 
la universidad, y la segunda, a unos centros inexistentes enton- 
ces, que tenían que proporcionar una educación técnica (algo así 
como los centros de formación profesional de hoy día) y acoger 
por igual a alumnos y alumnas. Según él, no había centros de 
estas características porque ninguna nación se había interesado 
en serio por la educación de la gente más industriosa. 

Pero sus objetivos eran todavía más ambiciosos; no le intere- 
saba solo la educación del individuo, sino la de la nación y la de la 
humanidad entera. Lavoisier realizó planes detallados para las en- 
señanzas primaria y superior que habían de abarcar desde el par- 
vulario hasta la universidad, indicando el número y la ubicación 
más apropiada de las escuelas y liceos. Además del contenido del 
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currículo y la organización de los centros, dio pautas pedagógi- 
cas que más parecen del siglo xx1 que del xv. Así, por ejemplo, 
indicaba que en la escuela primaria las lecciones de una misma 
materia no debían ser muy largas, porque era difícil retener la 
atención de los niños durante mucho tiempo. Además sugería que 
las lecciones de lectura, escritura y aritmética se alternaran con 
las de historia natural, dedicadas al estudio de animales o plantas; 
también recomendaba dar paseos para visitar monumentos y es- 
tudiar los paisajes del entorno. En una época en la que el axioma 
«la letra con sangre entra» era el único principio pedagógico en 
uso, él proponía dar la autoridad para los castigos a los propios 
alumnos. En una visión integradora, abogaba por una formación 
integral en ciencias y letras. 

Por otro lado, consideraba que la obligación del Estado no 
se debía limitar a la difusión del conocimiento, sino que debía 
poner los medios para aumentarlo, para lo cual abogaba por la 
construcción de institutos de investigación. Propugnaba la cola- 
boración entre la ciencia y la técnica como base del desarrollo de 
un país. E incluso iba más allá en su propuesta de colaboración, 
pues consideraba que la ciencia era una labor de equipo, por lo 
que los científicos debían colaborar entre ellos: 


El objetivo estará inacabado si los científicos y los técnicos encar- 
gados del avance del conocimiento humano trabajan aislados unos 
de otros, si viven atados a un único tipo de estudio, industria o cien- 
cia. Todas las ramas de la ciencia o de la industria están unidas unas 
a otras y no es posible hacer grandes progresos en una si las demás 
están retrasadas; es un ejército que debe marchar en un frente co- 
mún. Además, la mayor parte del trabajo que queda por hacer en 
ciencia y en las artes aplicadas es el que necesita de la cooperación 
de muchos científicos. ¿Dónde estaría la física y la química experi- 
mentales si los geómetras no les hubieran proporcionado su método 
y la severidad de los razonamientos y cálculos? Ya se ha observado 
que muchas de las artes más útiles para la sociedad necesitan la 
colaboración de todas las ciencias. Por ejemplo, el arte de la nave- 
gación o el de la medicina. Por ello es necesario que científicos y 
técnicos se encuentren periódicamente en asambleas comunes don- 


EL ESTADISTA 


de asistan representantes de ramas del conocimiento que no parez- 
can tener conexión unas con otras. 


Hoy es una obviedad hablar de la importancia de los congre- 
sos científicos en el avance de la ciencia, pero es sorprendente 
que Lavoisier abogara por su existencia con más de un siglo de 
antelación. En una vibrante presentación ante la Convención de- 
claró: 


¡Ciudadanos representantes, el destino de la República francesa está 
en vuestras manos! Sobre vosotros recae la responsabilidad de elevar 
a Francia hasta un grado de esplendor y prosperidad mayor que el 
alcanzado nunca por ninguna nación de la que tengamos memoria. 
Organizad la educación en todos los sitios, dad ímpetu a las artes 
aplicadas, a las ciencias, a la industria, al comercio. Mirad con qué 
vigor otras naciones, nuestras rivales, se ocupan de remediar con 
industrias sus carencias de población y riqueza territorial. Una na- 
ción que no tome parte en este movimiento general, una nación en 
la cual las ciencias y las artes aplicadas languidezcan, será adelan- 
tada por las naciones rivales y perderá poco a poco su capacidad de 
competición; su comercio, su riqueza, pasarán a manos de los ex- 
tranjeros y finalmente se convertirá en presa fácil para los que deci- 
dan invadirla. Legisladores, la educación hizo la Revolución; ¡dejad 
que la educación siga siendo entre vosotros el paladín de la libertad! 


En menos de un año los ciudadanos representantes decidie- 
ron cortarle el cuello a quien defendía tan apasionadamente el 
destino de Francia abogando por la educación y la investigación. 
Pero a pesar de ese magnicidio, no era Francia el país que dejando 
de lado la educación y la investigación sería presa fácil para la 
invasión. Las palabras de Lavoisier resultaron proféticas para otro 
país, su vecino del sur, cuyo suelo fue hoyado por los ejércitos 
franceses e ingleses pocos años después. Es el mismo país que 
dos siglos después sigue descuidando su investigación, hipote- 
cando así el futuro de sus ciudadanos. 
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Epílogo 


Antoine Lavoisier fue guillotinado el 8 de mayo de 1794. Tenía 
cincuenta y un años y estaba en la plenitud de sus facultades. Fue 
una de las últimas víctimas del Terror en el que había desembo- 
cado una revolución que empezó enarbolando las banderas de la 
libertad y la igualdad con la toma de la Bastilla el 14 de julio de 
1789. Siguió la Declaración de los Derechos del Hombre, hecha a 
imagen y semejanza de la formulada en las recién independizadas 
colonias americanas. Inicialmente mantuvo al rey Luis XVI en el 
trono, aunque limitando sus poderes, pero las sospechas de trai- 
ción y, sobre todo, el hambre y la inflación terminaron derribán- 
dolo y llevándolo a la guillotina en enero de 1793. La reina María 
Antonieta sufrió el mismo destino en octubre de ese año. 

El Terror terminó ahogándose en su propia sangre y Maximi- 
lien Robespierre, su principal líder, fue guillotinado el 28 de julio 
de 1794. Para Lavoisier ya era tarde. Haber trabajado en una ins- 
titución tan odiada como la Ferme era motivo más que suficiente 
para perder la cabeza en una época tan turbulenta. Pero en el 
caso del científico hubo un motivo adicional: su incapacidad para 
imaginar el abismo de miseria en el que podía caer el ser humano; 
no los desesperados por el hambre, sino los que ocupando posi- 
ciones desahogadas eran capaces de albergar el más ruin de los 
resentimientos. Tampoco supo escuchar los avisos que se iban 
sucediendo. 
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El primero fue el de Marat, quien en un artículo de L'Ami 
du Peuple de enero de 1791 hizo de Lavoisier el blanco de sus 
odios. No era para menos, ya que era el símbolo de lo que él no 
había conseguido: el reconocimiento de sus colegas científicos y 
un lugar en el templo de la ciencia. Lavoisier no le prestó atención 
y siguió sirviendo a Francia, plasmando sus sueños de educación y 
ciencia en un informe que ofreció a la República. 

El segundo aviso llegó con una iniciativa de su compañero el 
químico Fourcroy, coautor de la Nomenclatura, quien a comien- 
zos de 1792 pidió que se exigiera a los académicos una declara- 
ción de lealtad a la República. La Academia respondió, y en ello 
se reflejaba sin duda la opinión de Lavoisier, que no eran las ideas 
políticas lo que se valoraba para pertenecer a la institución, sino 
los méritos científicos. Fourcroy no olvidó la humillación y se con- 
virtió en uno de los peores enemigos de la Academia. 

No obstante, fue la oratoria del pintor Jacques-Louis David, 
amigo de Antoine, maestro de Marie y pintor de ambos, quien dio 
la puntilla a las academias. Demasiado genial en su juventud para 
entrar en los encorsetados moldes de la Academia de Pintura, su 
acceso a la misma fue denegado varias veces por motivos fútiles. 
Llegado el momento, empleó ante la Convención su oratoria vi- 
brante para transmitir su idea de que la Academia de Pintura, y 
por ende todas las academias, eran el símbolo más recalcitrante 
del Antiguo Régimen, por lo que pidió su aniquilación «en el nom- 
bre de la justicia, en el nombre del amor al arte y, sobre todo, en 
el nombre del amor a la juventud». 

El decreto de cierre de las academias se emitió en agosto de 
1793. Lavoisier no pudo quedarse callado ante lo que él conside- 
raba un atropello a la ciencia y un ataque a la que había sido su 
casa durante la mayor parte de su vida. Hizo lo que mejor sabía 
hacer: escritos, informes, memorandos. Mientras tanto, el resto 
de los miembros de la Academia guardaban un prudente silencio, 
cuando era a él a quien como antiguo fermier empezaban a llamar 
«chupasangre» y pedían su cabeza. 

Tampoco escuchó el último aviso cuando el 24 de noviembre 
llegó la orden de arresto de los fermiers y él pudo escapar y es- 
conderse. No huyó de Francia, ni siquiera se fue a su finca de Fré- 
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LA GUILLOTINA 


Cuando el 1 de diciembre de 1789 el doctor Joseph-lgnace Guillotin (1738- 
1814) dijo ante la Asamblea que «con mi máquina podría cortarles la cabeza 
en un abrir y cerrar de ojos, y no lo notarían» no era consciente de que es- 
taba asociando su nombre al símbolo más siniestro de la Revolución. Este 
médico progresista, que más tarde introdujo los procesos de vacunación en 
Francia, pensó que el empleo de la máquina que había diseñado junto con 
el cirujano Antoine Louis ahorraría sufrimientos a los condenados a muerte. 
Hasta entonces las ejecuciones se realizaban empleando métodos mucho más 
cruentos: hachas o espadas, que no siempre decapitaban al primer tajo, para 
los nobles; horcas y las terribles ruedas que descoyuntaban, en el caso de los 
plebeyos. La eficacia de lo que Guillotin había previsto como el paso previo 
a la eliminación definitiva de la pena de muerte se convirtió en el arma más 
terrible en el período del Terror. Su disgusto y el de su familia fueron tales 
que se cambiaron el nombre. Muchas de las víctimas de la infernal máquina, 
entre ellas Luis XVI y Lavoisier, murieron en la que acababa de ser bautizada 
como Plaza de la Revolución. Lavoisier y Guillotin habían trabajado juntos 
en la comisión de la Academia que en 1784 examinó los supuestos casos de 
magnetismo animal inducidos por el doctor Mesmer. La comisión llegó a la 
conclusión de que Mesmer era un charlatán. 


Ejecución de Luis XVI el 21 de enero de 1793 en la Plaza de la Revolución, el mismo lugar donde 
sería ejecutado Lavoisier. 
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chines; en lugar de eso dirigió una carta a la Convención. Esta fue 
remitida al Comité de Instrucción Pública, que entonces presidía 
Guyton de Morveau, otro de los coautores de la Nomenclatura. 
Este «amigo» ni siquiera le contestó. 

Entonces Lavoisier, en un alarde de valentía o de insensatez, 
se entregó. Estaba convencido de que la República no podía cas- 
tigar a uno de sus más fieles y leales servidores. No era la arena 
política la que Lavoisier dominaba, sino la más callada del labo- 
ratorio: 


Para servir bien a la humanidad y al país no es necesario ocupar 
puestos de gran responsabilidad en oficinas públicas ocupadas en la 
organización y regeneración de imperios. El hombre de ciencia tam- 
bién puede servir a su país en el silencio de su laboratorio y su estu- 
dio: con su trabajo puede tener la esperanza de hacer que disminuyan 
la suma de los males que afligen al ser humano e incrementar su 
disfrute y felicidad. Si fuera capaz de contribuir con sus descubri- 
mientos a prolongar en algunos años, incluso en algunos días, la 
esperanza de vida del hombre, puede aspirar al glorioso título de 
benefactor de la humanidad. 


LA CIUDADANA LAVOISIER 


Hay abundante documentación sobre el comportamiento de Marie 
en los años convulsos del Terror, cuando no dudó en arriesgar su 
vida para salvar las de su marido y su padre. Los visitó a menudo 
en la cárcel y se ocupó de que tuvieran todo lo que el dinero podía 
comprar. La última carta que le escribió Antoine desde la prisión 
da fe del agradecimiento que el científico sintió por ello: 


Mi carrera está avanzada y siempre he disfrutado de una vida feliz. 
Ello ha sido gracias a ti y continúa siéndolo por las muestras de 
cariño que me das. Cuando me haya ido, seré recordado con respeto. 
Mi trabajo está hecho, pero tú, que no tienes ningún motivo para no 
esperar una larga vida, no debes desaprovecharla. 
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EL CONDE DE RUMFORD 


En 1804 Marie se casó con Benjamin 
Thompson, conde de Rumford (1753- 
1814). Su segundo marido resolvería la 
única gran pifia científica de Antoine: 
la atribución de materia al «calórico». 
Aparte del interés por entender la esen- 
cia del calor y comprender los fenóme- 
nos físicos del mundo que les rodeaba, 
Lavoisier y Thompson tenían poco en co- 
mún, aunque ambos nombres estuvieron 
unidos mientras Marie estuvo casada con 
el segundo. Así, mientras que el máximo 
interés de Antoine era servir a su país, el 
del conde era servirse a sí mismo. Para- 
dójicamente, aunque Rumford estuvo a 
punto de morir embreado y emplumado 
por sus compatriotas de Massachusetts 
por traidor, y luego tuvo que huir de casi 
todos los lugares donde trabajó PAR rd iio 
blemas de sobornos y comportamientos ¿e 1872. 

deshonestos, a diferencia de Antoine 

terminó falleciendo en su cama. Pero a 

pesar de carecer de motivaciones altruistas, Rumford inventó y construyó 
numerosos dispositivos útiles y no solo para sus contemporáneos, pues, por 
ejemplo, su diseño de chimenea es el que se sigue usando en la actualidad. 
Su contribución más notable a la ciencia fue demostrar la naturaleza del calor 
como proceso de transmisión de la energía, descartando que fuera un ente 
material, el «calórico», una entelequia análoga al flogisto, que Lavoisier no 
supo desenmascarar. Como no podía ser de otra forma, la relación de Rumford 
con Marie, a la que llegó a calificar de «mujer-dragón», terminó llena de «caló- 
rico» cuando, tras una de sus discusiones, Marie achicharró las rosas preferidas 
del conde con agua hirviendo. 


Pero Marie no limitó su asistencia a los encarcelados a las 
visitas. Antes y después del juicio llamó a todas las puertas, buscó 
la ayuda de amigos y conocidos dentro y fuera de la Asamblea. 
Exigió, amenazó, argumentó... Ella pedía justicia, no gracia. De- 
safortunadamente, en esas circunstancias lo único que quizá po- 
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dría haber salvado a Antoine Lavoisier y Jacques Paulze habría 
sido un ruego, una súplica, algo que no fue capaz de hacer Marie, 
demasiado orgullosa para humillarse ante un jacobino. Así es que 
el 8 de mayo de 1794 vio como ambos, junto con otros 26 fermiers, 
fueron guillotinados en poco más de media hora —menos de dos 
minutos por ejecución, la máquina del doctor Guillotin era verda- 
deramente eficiente—. Marie fue la única familiar presente, las 
otras esposas de los fermiers habían huido de París para escapar 
de la cuchilla de la guillotina que también podía caer sobre ellas. 


«No les ha hecho falta más que un momento para cortar su 
cabeza y puede que cien años no basten para producir una 


parecida.» 


— JoserH-Lovis LAGRANGE, 9 DE MAYO DE 1794. 
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La guillotina no era algo que atemorizara a Marie, la cual poco 
después de la muerte de su esposo y de su padre fue encarcelada 
y, más tarde, tuvo que vivir de la caridad de un antiguo sirviente. 
Cuando la fortuna y los documentos de Antoine le fueron resti- 
tuidos, empleó todas sus energías en restaurar el nombre de su 
marido y en completar su trabajo con la publicación póstuma de 
sus memorias. Siendo consciente de la importancia del legado 
de Lavoisier, no escatimó esfuerzos para mantenerlo vivo. Y lo 
consiguió. 
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EL EXPERIMENTO DE LAVOISIER 


El texto siguiente está extraído del Tratado elemental de química 
(1789) del propio Lavoisier: 


Tomé un matraz A de unas 36 pulgadas cúbicas de capacidad con 
un largo cuello BCDE, de seis o siete líneas de diámetro interno, 
doblándolo tal y como se indica en la figura, para poderlo poner 
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en el horno MMNN, de tal forma que el extremo de su cuello E 
pudiera insertarse en el recipiente con mercurio RRSS; introduje 
cuatro onzas de mercurio puro en el matraz y, con ayuda de un 
sifón, extraje el aire de la campana FG, de forma que el mercurio 
llegó al nivel LL, y marqué cuidadosamente la altura a la que es- 
taba mediante un trozo de papel. Habiendo anotado la altura del 
termómetro y el barómetro, encendí el fuego en el horno MMNN, 
que estuvo encendido ininterrumpidamente durante doce días, de 
forma que mantuve el mercurio muy próximo a su temperatura de 
ebullición. 

El primer día no ocurrió nada reseñable: el mercurio, aunque 
no hervía, se evaporaba constantemente y cubría el interior de la su- 
perficie de la vasija con pequeñas gotas, al principio diminutas, que 
aumentaban a un tamaño suficiente, tras lo cual caían sobre la masa 
de mercurio en el fondo de la vasija. El segundo día comenzaron a 
aparecer pequeñas partículas rojas en la superficie del mercurio, la 
cuales durante los cuatro o cinco días siguientes aumentaron gra- 
dualmente en tamaño y número, tras lo cual dejaron de aumentar en 
ambos aspectos. Al final del día doce, viendo que la calcinación del 
mercurio no aumentaba en absoluto, apagué el fuego y dejé enfriar 
las vasijas. La masa de aire en el cuerpo y en el cuello del matraz 
y en la campana de vidrio se redujo a 28 pulgadas del barómetro y 
10 *R del termómetro'; al comienzo del experimento era de 50 pul- 
gadas cúbicas. Al final del experimento el aire restante, reducido a 
la misma presión y temperatura, era solo de entre 42 y 43 pulgadas 
cúbicas; por consiguiente, había perdido en torno a 1/6 de la canti- 
dad inicial. A continuación, habiendo recogido todas las partículas 
rojas formadas durante el experimento del mercurio sobre el que 
flotaban, encontré que pesaban 45 granos. 

Tuve que repetir el experimento varias veces, porque es difícil 
en un experimento preservar todo el aire sobre el que se opera y 
recoger todas las partículas rojas, o cal de mercurio, formadas du- 
rante la calcinación. El aire que quedó tras la calcinación del mer- 
curio en este experimento, y que se había reducido a 5/6 de la 
cantidad inicial, no era apropiado ni para la respiración ni para 


1 Escala termométrica Réaumur, en la cual el hielo funde a 0? y el agua hierve a 80”. 
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la combustión. Los animales que se introducían en él se sofocaban 
en unos pocos segundos, y cuando se introducía una astilla ar- 
diendo, se apagaba como si se hubiera metido en agua. A continua- 
ción, tomé los 45 granos de materia roja formada durante este 
experimento, que puse en una pequeña retorta de vidrio, que con- 
taba con un recipiente apropiado para recibir los productos líqui- 
dos o gaseosos que se pudieran producir. Aplicándole fuego a la 
retorta en el horno observé que, conforme la sustancia roja se ca- 
lentaba, la intensidad de su color aumentaba. Cuando la retorta 
estaba casi al rojo vivo, la cantidad de materia roja comenzó a dis- 
minuir, y pocos minutos después había desaparecido completa- 
mente. Simultáneamente, se recogieron 41,5 granos de mercurio 
líquido en el recipiente, y en la campana de vidrio, 7 u 8 pulgadas 
cúbicas de un fluido elástico, mucho más capaz de soportar la res- 
piración que el aire atmosférico. 

Una parte de este aire, puesto en el tubo de vidrio de una pul- 
gada de diámetro, mostró las siguientes propiedades: una astilla 
ardía en él con un resplandor cegador, y el carbón, en lugar de con- 
sumirse lentamente como lo hace en el aire común, se quemó con 
una llama junto con un ruido de crepitación, como el fósforo, y emi- 
tía tanta luz que los ojos apenas podían soportarlo. Esta especie de 
aire fue descubierta casi al mismo tiempo por el doctor Priestley, el 
señor Scheele y yo mismo?, El doctor Priestley lo llamó aire «deflo- 
gisticado», el señor Scheele aire «empyreal»; al principio yo lo llamé 
«aire eminentemente respirable», después sustituí este nombre por 
el término «aire vital». Veremos más adelante qué hacer con estas 
denominaciones. 

Refiexionando sobre las circunstancias de este experimento, 
percibimos que el mercurio, durante su calcinación, absorbe la parte 
saludable y respirable del aire, o para hablar con mayor precisión, 
la base de este aire respirable; que la parte restante del aire es una 
especie de mofeta, incapaz de mantener la respiración o la combus- 
tión, y, en consecuencia, que el aire atmosférico está compuesto 
de dos fluidos elásticos de cualidades opuestas. Como prueba de 


2 Esta mención tardía a Priestley y Scheele no puso fin a una controversia que persi- 
guió a Lavoisier toda su vida, e incluso un par de siglos después de muerto. 
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esta importante verdad, si combinamos esos dos fluidos elásticos, 
que hemos obtenido de forma separada en el experimento descrito 
más arriba, es decir, las 42 pulgadas cúbicas de la mofeta con las 
8 pulgadas cúbicas de aire respirable, reproducimos un aire preci- 
samente similar al de la atmósfera, poseyendo casi el mismo poder 


de mantener la combustión y la respiración, y de contribuir a la 
calcinación de los metales. 
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